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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirggemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 
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Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


MUTLU PRENS VE DİĞER MASALLAR 


Carlos Blacker 'a 


Mutlu Prens 


Mutlu Prens'in heykeli, uzun bir sütunun tepesinde, şehrin ta üzerinde 
yükseliyordu. Baştan aşağı ince altın varaklarla kaplıydı, gözleri iki parlak 
safirdi, kılıcının kabzasında da iri kırmızı bir yakut parıldıyordu. 


Herkes çok hayrandı ona. “Bir rüzgârgülü kadar güzel,” dedi sanat 
beğenisiyle ün kazanmak isteyen Şehir Meclisi üyelerinden biri; “ama onun 
kadar yararlı değil,” diye de ekledi, kendisini aklı havalarda 
sanacaklarından korkarak, aslında öyle biri değildi. 


Duyarlı bir anne, aydedeyi isterim diye ağlayan küçük oğluna, “Neden 
Mutlu Prens gibi olamıyorsun?” diye sordu. “Mutlu Prens hiçbir şey için 
ağlamayı aklının ucundan bile geçirmez.” 


Hayalleri yıkılmış bir adam harikulade heykele bakıp, “Hiç değilse 
dünyada epeyce mutlu birisi var,” dedi. 


Yetimhane öğrencileri parlak kızıl renkli pelerinleri, temiz beyaz 
önlükleriyle kiliseden çıkarlarken, “Tıpkı bir meleğe benziyor,” dediler. 


“Nereden biliyorsunuz?” dedi aritmetik öğretmeni, “Hiç melek 
görmediniz ki.” 


“Ah! Gördük, rüyalarımızda,” diye cevap verdi çocuklar. Bunun üzerine 
aritmetik öğretmeni kaşlarını çatıp kızgın bir yüz ifadesi takındı, çünkü 
çocukların düş görmelerini onaylamazdı. 


Bir gece şehrin üzerinden küçük bir kırlangıç geçti uçarak. Arkadaşları 
altı hafta önce Mısır'a gitmişlerdi ama o geride kalmıştı, çünkü güzeller 
güzeli bir kamışa tutkundu. Ona ilkbaharın ilk günlerinde, sarı bir 
pervanenin peşinde nehir aşağı uçarken rastlamıştı. Kamış'ın ince beli o 
kadar gönlünü çelmişti ki durup konuşmuştu onunla. 


“Seni seveyim mi?” dedi Kırlangıç, hemen sadede gelmekten hoşlanırdı. 
Kamış ise boynunu iyice bir eğdi. Bunun üzerine Kırlangıç onun etrafında 
döndü de döndü, kanatlarını suya değdiriyor, suda gümüş halkacıklar 
yapıyordu. Muhabbetini böyle gösteriyordu işte. Aşkları bütün yaz sürdü. 


“Gülünç bir bağlılık bu,” diye cıvıldaştı öteki kırlangıçlar; “Kamış Hanım 
beş parasız, ayrıca çok fazla akrabası var!” Gerçekten de ırmak kamış 
doluydu. Sonra, sonbahar geldiğinde bütün kırlangıçlar uçup gitti. 


Arkadaşları gittikten sonra Kırlangıç kendini yalnız hissetti ve 
sevgilisinden usandı. “Sohbeti yok,” dedi, “ayrıca korkarım cilve 
yapmaktan başka bir şey bilmiyor, durmadan rüzgârla cilveleşip duruyor.” 
Gerçekten de ne zaman rüzgâr esse, Kamış çok zarif hareketlerle eğilip 
bükülüyordu. “Yerine de çok düşkün,” diye sürdürdü sözünü, “oysa ben 
yolculuk etmeyi seviyorum, bu yüzden karımın da yolculuktan hoşlanması 
gerekir.” 


Sonunda, “Benimle uzaklara gelir misin?” dedi ona, fakat Kamış başını 
iki yana salladı, o kadar bağlıydı yerine. 


“Aşkımı hafife aldın!” diye bağırdı Kırlangıç. “Ben de Piramitler'e 
gidiyorum. Hoşça kal!” dedi ve uçup gitti. 


Bütün gün uçtu, gece olduğunda şehre vardı. “Nerede konaklasam?” dedi; 
“Umarım kent beni ağırlamak için hazırlık yapmıştır.” Sonra uzun sütunun 
üzerindeki heykeli gördü. “Burada konaklayacağım,” dedi; “güzel bir 
konumu var, temiz hava bol.” Böyle diyerek Mutlu Prens'in ayaklarının 
arasına kondu. 


Çevresine bakındı, “Altından bir yatak odam var,” dedi kendi kendine 
alçak sesle ve uyumaya hazırlandı; fakat başını tam kanadının altına 
sokarken üzerine büyük bir su damlası düştü. “Ne garip şey!” diye bağırdı; 
“Gökyüzünde tek bir bulut yok, yıldızlar berrak, ışıl ışıl, gene de yağmur 
yağıyor. Avrupa'nın kuzeyinin iklimi gerçekten de feci. Kamış yağmuru 
çok severdi, ama sadece bencilliğinden.” 


Derken bir damla daha düştü. 


Kırlangıç, “Yağmurdan korumayacaksa heykel dediğin ne işe yarar? İyi 
bir baca altı aramalı,” dedi ve uçup gitmeye karar verdi. 


Ama daha kanatlarını açamadan üçüncü bir damla düştü. Kırlangıç başını 
kaldırıp yukarı baktı ah, bir de ne görsün! 


Mutlu Prens'in gözleri yaşlarla doluydu ve altın yanaklarından yaşlar 
süzülüyordu. Yüzü ay ışığında o kadar güzeldi ki Kırlangıç'ın içi acımayla 


doldu. 
“Kimsin sen?” dedi. 
“Ben Mutlu Prens'im.” 


“O zaman neden ağlıyorsun?” diye sordu Kırlangıç; “Sırılsıklam ettin 
beni.” 


“Ben canlıyken ve yüreğim insan yüreğiyken,” diye cevap verdi heykel, 
“gözyaşlarının ne işe yaradığını bilmezdim, çünkü üzüntünün girmesine 
izin verilmeyen Kaygısızlık Sarayı'nda yaşardım. Gündüzleri 
arkadaşlarımla bahçede oyun oynardım, akşamsa Büyük Salon'da dansın 
başını çekerdim. Bahçenin etrafında çok gösterişli bir duvar vardı, fakat 
hiçbir zaman o duvarın gerisinde ne olduğunu merak etmedim, çevremdeki 
her şey o kadar güzeldi ki. Saray'dakiler Mutlu Prens derlerdi bana, 
gerçekten de mutluydum, eğer zevk içinde yaşamak mutluluksa. Öyle 
yaşadım ve öyle öldüm. Sonra da, ben öldükten sonra heykelimi buraya, 
böyle yükseğe diktiler; şehrimin bütün çirkinliğini, şehrimdeki bütün 
yoksulluğu görebileyim diye ve kalbim kurşundan da olsa ağlamamak 
elimden gelmiyor.” 


“Ne! Som altından değil mi bu?” dedi Kırlangıç kendi kendine. Şahsi 
fikirlerini yüksek sesle dile getirmeyecek kadar nazikti. 


“Çok uzaklarda,” diye sözünü sürdürdü heykel alçak sesle, şarkı söyler 
gibi, “çok uzaklarda küçük bir sokakta yoksul bir ev var. Pencerelerden biri 
açık ve açık pencereden masaya oturmuş bir kadın görüyorum. Yüzü zayıf 
ve ince, iğneden delik deşik olmuş nasırlı, kırmızı elleri var, çünkü o bir 
terzi. Kraliçe'nin nedimelerinin en güzelinin gelecek Saray balosunda 
giyeceği atlas elbiseye çarkıfelek çiçekleri işliyor. Odanın köşesinde bir 
yatakta küçük oğlu hasta yatıyor. Ateşi var ve portakal istiyor. Annesi ona 
nehir suyundan başka bir şey veremiyor, onun için de ağlıyor. Kırlangıç, 
Kırlangıç, küçük Kırlangıç, ona kılıcımın kabzasındaki yakutu götürür 
müsün? Benim ayaklarım bu kaideye yapışık, bir yere kımıldayamıyorum.” 


“Mısır'da bekliyorlar beni,” dedi Kırlangıç. “Arkadaşlarım Nil boyunca 
aşağı yukarı uçup duruyor, kocaman lotus çiçekleriyle konuşuyorlar. Çok 
geçmeden büyük Kral'ın lahtinde uykuya çekilecekler. Kral'ın kendisi de 
orada, boyanmış tabutunda uyuyor. Sarı ketenlere sarmışlar onu, 


baharatlarla mumyalanmış. Boynunda soluk yeşil yeşim taşlarından bir 
zincir var, elleri kurumuş yapraklara benziyor.” 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “benimle bir gece 
kalıp ulağım olamaz mısın? Oğlancık o kadar susamış, annesi o kadar 
üzüntülü ki.” 


“Oğlan çocuklarından hoşlandığımı söyleyemem,” diye cevap verdi 
Kırlangıç. “Geçen yaz, nehirde yaşarken iki tane yaramaz çocuk vardı, 
değirmencinin oğulları, bana hep taş atarlardı. Beni hiç vuramadılar tabii; 
biz kırlangıçlar çok uzaklara uçabiliriz, hem ayrıca ben çevikliğiyle ünlü bir 
aileden geliyorum; ama gene de bu bir saygısızlık belirtisiydi.” 


Fakat Mutlu Prens o kadar üzgün görünüyordu ki küçük Kırlangıç 
söylediklerine pişman oldu. “Burası çok soğuk,” dedi; “ama seninle bir 
gece kalıp ulağın olacağım.” 


“Teşekkür ederim, küçük Kırlangıç,” dedi Prens. Böylece Kırlangıç, 
Prens'in kabzasındaki yakutu koparıp aldı ve gagasında yakutla şehrin 
damları üzerinden uçup gitti. 


Beyaz mermerden melek heykellerinin olduğu katedral kulesinin 
yanından geçti. Saray'ın yanından geçti, dans edenlerin seslerini duydu. 
Balkona yanında sevgilisiyle güzel bir kız çıktı. “Ne kadar güzel yıldızlar!” 
dedi adam kıza; “Aşkın gücü ne kadar güzel!” 


“İnşallah elbisem Kraliyet Balosu'na yetişir,” diye cevap verdi kız; 
“üzerine çarkıfelek çiçekleri işlenmesini istedim; ama terziler o kadar 
tembel ki.” 


Kırlangıç nehrin üzerinden geçti ve gemilerin direklerine asılı fenerleri 
gördü. Getto'nun üzerinden geçti ve birbirleriyle pazarlık edip bakır 
terazilerde para tartan yaşlı Yahudileri gördü. Sonunda yoksul eve vardı ve 
içeri baktı. Küçük çocuk ateşler içinde bir o yana bir bu yana dönüp 
duruyordu, anasıysa uyuyakalmıştı, o kadar yorgundu. Sıçrayıp içeri girdi 
Kırlangıç ve yakutu masaya, kadının yüksüğünün yanına koydu. Sonra 
usulca yatağın çevresinde uçtu, oğlanın alnını kanatlarıyla serinletti. 


“Nasıl da serinledim!” dedi oğlan, “Herhalde iyileşiyorum,” ve tatlı bir 
uykuya daldı. 


Sonra Kırlangıç yeniden uçup Mutlu Prens'in yanına döndü ve ona 
yaptığını anlattı. “Garip şey,” dedi, “içim sımsıcak, oysa hava ne kadar 
soğuk.” 


“İyi bir davranışta bulundun da ondan,” dedi Prens. Küçük Kırlangıç 
düşünmeye başladı, sonra uyuyup kaldı. Düşünmek hep uykusunu getirirdi. 


Şafak söktüğünde nehre uçup orada yıkandı. Köprüden geçmekte olan 
Kuşbilim Profesörü, “Ne kadar da dikkat çekici bir olay!” dedi. “Kış 
ortasında bir kırlangıç!” Yerel gazeteye bunun hakkında uzun bir mektup 
yazdı. Herkes yazıyı konuştu, yazı kimsenin bilmediği bir sürü kelimeyle 
doluydu çünkü. 


“Bu gece Mısır'a gidiyorum,” dedi Kırlangıç; bunu düşününce de çok 
sevindi. Şehrin bütün anıtlarını dolaştı ve kilisenin kulesinin tepesinde uzun 
süre oturdu. Nereye gitse serçeler cıvıldaşıyor ve birbirlerine, “Ne seçkin 
bir yabancı!” diyorlardı, bu pek hoşuna gitti. 


Ay gökyüzünde yükseldiğinde uçup Mutlu Prens*'e geri döndü. “Mısır için 
bir siparişin var mı?” diye bağırdı. “Birazdan yola çıkıyorum da.” 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “benimle bir gece 
daha kalmaz mısın?” 


“Mısır'da bekleniyorum,” diye cevap verdi Kırlangıç. “Yarın 
arkadaşlarım İkinci Çavlan'a uçacaklar. Orada büyük sazların arasında 
suaygırı diz çökmüş oturur, büyük granitten bir tahtta ise Kral Memnon. 
Tüm bir gece boyu yıldızları seyreder, sonra sabah yıldızı ışıyınca da bir 
sevinç çığlığı atar, sonra susar. Öğle vakti sarı aslanlar su kenarına su 
içmeye inerler. Yeşil beril taşları gibi gözleri vardır ve kükremeleri çavlanın 
sesini bastırır.” 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “şehrin öteki 
yanında, çok uzaklarda bir çatı katında bir delikanlı görüyorum. Üzeri 
kâğıtlarla örtülü masasının üzerine eğilmiş, yanındaki sürahinin içinde bir 
demet solmuş menekşe var. Saçları kumral ve dalgalı; dudakları nar 
kırmızısı ve kocaman, hülyalı gözleri var. Tiyatro müdürüne vereceği oyunu 
bitirmeye çalışıyor; ama artık yazamayacak kadar üşümüş. Ocakta ateş yok 
ve açlıktan iyice zayıf düşmüş.” 


“Seninle bir gece daha kalacağım,” dedi Kırlangıç, gerçekten yufka 
yürekliydi. “Ona da bir yakut götüreyim mi?” 


“Heyhat! Yakutum yok artık,” dedi Prens; “bir tek gözlerim var. Onlar bin 
yıl önce Hindistan'dan getirilmiş eşi bulunmaz birer safir. Birini çıkar ve 
onu o delikanlıya götür. Kuyumcuya satar, yiyecek ve yakacak alır, 
oyununu bitirir.” 


“Sevgili Prens,” dedi Kırlangıç, “bunu yapamam,” ve ağlamaya başladı. 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “sana dediğimi yap.” 
Bunun üzerine Kırlangıç Prens'in gözünü çıkardı ve öğrencinin tavan arası 
odasına uçtu. 


İçeri girmek kolay oldu, çünkü çatıda bir delik vardı. Bu delikten ok gibi 
içeri daldı, odaya girdi. Delikanlı başını ellerinin arasına almıştı, onun için 
kuşun kanat çırpmasını duymadı, başını kaldırdığında güzel safirin kurumuş 
menekşelerin üzerinde durduğunu gördü. 


“Değerimi anlamaya başlıyorlar,” diye bağırdı; “büyük bir hayranım 
yollamış bu safiri. Artık oyunumu bitirebilirim.” Yüzü mutlulukla 
aydınlandı. 


Ertesi gün Kırlangıç uçup limana gitti. Büyük bir teknenin seren direğine 
oturup, gemicilerin halatlarla geminin ambarındaki büyük sandıkları 
boşaltmalarını seyretti. “Ha gayret!” diye bağırıyorlardı her bir sandığın 
yukarıya çıkışında. 


“Mısır'a gidiyorum ben!” diye bağırdı Kırlangıç, ama hiç kimsenin 
umurunda değildi, ay gökte yükseldiğinde yeniden Mutlu Prens'in yanına 
uçtu. 


“Hoşça kal demeye geldim,” diye bağırdı. 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “benimle bir gece 
daha kalmaz mısın?” 


“Kış geldi,” diye cevap verdi Kırlangıç, “yakında insanın iliklerine 
işleyen kar yağacak. Mısır'da güneş yeşil palmiye ağaçlarını ısıtıyordur, 
timsahlar çamurda yatmış tembel tembel etrafı seyrediyorlardır. 
Arkadaşlarım Balbek Tapınağı'na yuva yapıyorlardır, pembeli beyazlı 


kumrular onları seyrediyor, birbirlerine gurulduyorlardır. Sevgili Prens, 
senden ayrılmalıyım artık, ama seni hiç unutmayacağım, gelecek bahar sana 
yoksullara verdiğin taşların yerine iki güzel değerli taş getireceğim. Yakut 
kırmızı güllerden de kırmızı olacak, safir ise engin denizler kadar mavi 
olacak.” 


“Aşağıdaki meydanda,” dedi Mutlu Prens, “küçük bir kibritçi kız var. 
Kibritleri oluğa düşmüş, ıslanmışlar. Eğer eve para götürmezse babası onu 
dövecek, ağlıyor. Ne ayakkabısı var ne de çorabı, küçücük başı ise açık. 
Öbür gözümü de çıkarıp ona ver, babası onu dövmesin.” 


“Seninle bir gece daha kalırım,” dedi Kırlangıç, “ama gözünü çıkaramam. 
O zaman tamamen kör olursun.” 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “sana dediğimi yap.” 


Kırlangıç bunun üzerine Prens'in öteki gözünü de çıkardı ve gagasında 
safirle ok gibi aşağı fırladı. Kibritçi kızın önünde bir pike yapıp safiri onun 
avcuna bıraktı. “Ne güzel bir cam parçası!” diye bağırdı küçük kız ve 
gülerek eve koştu. 


Sonra Kırlangıç yeniden Prens'in yanına geldi. 
“Körsün artık,” dedi, “bunun için artık hep seninle kalacağım.” 
“Hayır, küçük Kırlangıç,” dedi zavallı Prens, “Mısır'a gitmelisin.” 


“Hep yanında kalacağım,” dedi Kırlangıç ve Prens'in ayaklarının dibinde 
uykuya daldı. 


Ertesi gün boyunca Prens'in omzundaydı ve ona yabancı ülkelerde 
gördüklerini anlattı. Ona Nil Nehri'nin kıyısında uzun sıralar halinde durup 
gagalarıyla mercanbalığı avlayan balıkçılları anlattı; dünyanın kendisi kadar 
eski olan, çölde yaşayan ve her şeyi bilen Sfenks'i; develerinin yanı başında 
ağır ağır yürüyen ve amber tespihler çeken tacirleri; abanoz gibi kapkara 
olan ve büyük bir kristale tapan Ay Dağları Kralı'nı; bir palmiye ağacında 
uyuyan ve kendini yirmi rahibe ballı çörekle besleten büyük, yeşil yılanı; 
kocaman, yassı yaprakların üzerinde büyük gölü aşan ve hep kelebeklerle 
savaş halinde olan pigmeleri anlattı. 


“Sevgili küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “bana akla hayale sığmaz şeyler 
anlatıyorsun, ama erkeklerle kadınların çektikleri acılardan daha akla hayale 
sığmaz bir şey yoktur. Yoksulluktan daha büyük bir sır yoktur. Uç kentimin 
üzerinde, küçük Kırlangıç, uç da bana orada neler gördüğünü anlat.” 


Bunun üzerine Kırlangıç büyük kentin üzerinde uçtu, zenginlerin güzel 
evlerinde eğlendiklerini, dilencilerin kapılarda bekleştiklerini gördü. 
Karanlık yollara uçup, bitkin yüzleriyle zifiri sokaklara bakan aç çocukları 
gördü. Bir köprünün kemeri altında iki oğlan çocuğu birazcık ısınabilmek 
için koyun koyuna yatmışlardı. “Nasıl da açız!” dediler. “Burada yatmak 
yasak!” diye bağırdı gece bekçisi, kalkıp yağmura çıktılar. 


Kırlangıç gerisingeri uçtu ve Prens'e gördüklerini anlattı. 


“İnce altın varaklar var üzerimde,” dedi Prens, “onları bir bir söküp 
şehrimin yoksullarına vermelisin; yaşayanlar her zaman altının kendilerine 
mutluluk getireceğine inanırlar.” 


Kırlangıç, altın varakları yaprak yaprak söktü, ta ki Mutlu Prens donuk ve 
kurşuni bir renk alıncaya kadar. Yaprak yaprak altınları yoksullara götürdü, 
çocukların yüzlerine bir pembelik geldi, güldüler, sokaklarda oyunlar 
oynadılar. “Artık ekmeğimiz var!” diye bağrıştılar. 


Sonra kar yağdı, kardan sonra don geldi. Sokaklar gümüşlendi sanki, 
öylesine parlak, pırıl pırıldılar; evlerin saçaklarında kristal hançerler gibi 
uzun buz sarkıtları asılıydı, herkes kürklere büründü, küçük oğlan çocukları 
parlak kırmızı şapkalar giyip buzda paten kaydılar. 


Zavallı küçük Kırlangıç üşüdükçe üşüdü, ama Prens'in yanından 
ayrılmadı, onu öyle çok seviyordu ki. Fırıncı başka yere bakarken fırının 
kapısı önündeki ekmek kırıntılarını çaldı, kanatlarını çırparak ısınmaya 
çalıştı. 


Ama en sonunda öleceğini anladı. Ancak son bir kere daha uçup Prens'in 
omzuna konacak gücü kalmıştı. “Hoşça kal, sevgili Prens!” diye mırıldandı, 
“Elini öpmeme izin verir misin?” 


“Nihayet Mısır'a gidecek olmana seviniyorum, küçük Kırlangıç,” dedi 
Prens, “burada çok uzun kaldın; ama beni dudaklarımdan öpmelisin, çünkü 
seni seviyorum.” 


“Gittiğim yer Mısır değil,” dedi Kırlangıç. “Ölüm'ün evine gidiyorum. 
Ölüm, Uyku'nun kardeşidir, öyle değil mi?” 


Sonra Mutlu Prens'i dudaklarından öptü ve ayaklarının dibine düşüp öldü. 


O anda heykelin içinden garip bir çatırtı geldi, sanki bir şey kırılmıştı. İşin 
gerçeği şu ki kurşun kalp çat diye ortadan ikiye ayrılmıştı. Yaman mı yaman 
bir don vardı. 


Ertesi sabah erken saatlerde Belediye Başkanı aşağıdaki meydanda, Şehir 
Meclisi üyeleri ile birlikte yürüyüşe çıkmıştı. Sütunun yanından 
geçerlerken, başını kaldırıp heykele baktı ve “Bakın hele! Nasıl da perişan 
bir hali var Mutlu Prens'in!” dedi. 


“Gerçekten de, çok perişan,” diye bağırdılar Şehir Meclisi üyeleri, her 
konuda Belediye Başkanı ile fikir birliği içindeydiler; heykelin yakınına 
geldiler. 


“Kılıcının yakutu düşmüş, gözleri gitmiş, artık altın yaldızlı da değil,” 
dedi Belediye Başkanı; “aslını isterseniz, dilenciden farkı yok!” 


“*Dilenciden pek farkı yok,” dedi Şehir Meclisi üyeleri. 


“Ayaklarının dibinde bir de ölü bir kuş var!” diye sözünü sürdürdü 
Belediye Başkanı. “Kuşların burada ölmelerinin yasak olduğunu açıklayan 
bir bildiri yayımlamalıyız.” Şehir Kâtibi de bunu not etti. 


Böylece Mutlu Prens heykelini indirdiler. “Artık güzel olmadığına göre 
yararlı da değil,” dedi Sanat Profesörü üniversitede. 


Sonra heykeli bir fırında erittiler ve Belediye Başkanı elde edilen madenle 
ne yapılacağını kararlaştırmak üzere bir toplantı düzenledi. Toplantıda, 
“Elbette, başka bir heykel dikmeliyiz,” dedi, “bu da benim heykelim 
olmalı.” 


“Hayır, benim heykelim, benim heykelim,” dedi Şehir Meclisi üyelerinin 
her biri, kavga etmeye başladılar. Son gelen haberlere göre hâlâ kavga 
ediyorlarmış. 


“Ne garip iş!” dedi dökümevindeki ustabaşı. “Kırık kurşun kalp bir türlü 
erimiyor. Atalım gitsin.” Kalbi, ölü Kırlangıç'ın da üzerinde yattığı bir çöp 


yığınının üzerine fırlatıp attılar. 


“Bana şehirdeki en değerli iki şeyi getir,” dedi Tanrı, meleklerinden 
birine; Melek de ona kurşun kalbi ve ölü kuşu getirdi. 


“Doğru olanı seçtin,” dedi Tanrı, “çünkü Cennet Bahçemde bu küçük kuş 
sonsuza kadar şakıyacak, altın şehrimde de Mutlu Prens beni övecek.” 


Bülbül ve Gül 


“Ona kırmızı güller götürürsem benimle dans edeceğini söyledi,” diye 
bağırdı genç Öğrenci, “ama bahçemde tek bir kırmızı gül yok.” 


Pırmal meşesindeki yuvasından Bülbül duydu onu ve yaprakların 
arasından başını çıkarıp baktı neler oluyor diye. 


“Bahçemde hiç kırmızı gül yok!” diye bağırdı Öğrenci ve güzel gözleri 
yaşlarla doldu. “Ah, nasıl da küçük şeylere bağlı aşk! Bilge kişilerin aşk 
hakkında yazdıkları her şeyi okudum, felsefenin bütün sırlarına sahibim, 
gene de bir kırmızı gül yüzünden mahvoldu hayatım.” 


“İşte sonunda gerçek bir âşık,” dedi Bülbül. “Geceler boyu şarkılarımda 
onu söyledim, onu hiç tanımadan: Geceler boyu onun hikâyesini yıldızlara 
anlattım, şimdi karşımda. Saçları sümbüller kadar siyah, dudakları 
arzuladığı gül kadar kırmızı; ama tutku, yüzünü fildişi gibi soldurmuş, 
keder alnına mührünü basmış.” 


“Prens yarın gece bir balo veriyor,” diye mırıldandı genç Öğrenci, 
“sevdiğim de orada olacak. Eğer ona kırmızı bir gül götürürsem benimle 
şafak sökünceye kadar dans edecek. Ona bir kırmızı gül götürürsem, onu 
kollarımda tutacağım, başını omzuma yaslayacak, eli elimi bulacak. Ama 
bahçemde kırmızı gül yok, bu yüzden tek başıma oturacağım, o da 
önümden geçip gidecek. Beni umursamayacak, kalbim kırılacak.” 


“İşte gerçekten de gerçek bir âşık,” dedi Bülbül. “Benim şarkıda 
söylediğim şeyin gerçekten acısını çekiyor; benim için neşe olan şey onun 
için ıstırap. Hakikaten de aşk harikulade bir şey. Zümrütlerden daha değerli, 
güzel opallerden daha bulunmaz, inciler, kırmızı taşlar satın alamaz onu, 
pazarda da satılmaz. Tacirlerden alınmaz, değeri altınla ölçülmez.” 


“Müzisyenler galerideki yerlerinde oturacaklar,” dedi genç Öğrenci, 
“yaylı çalgılarını çalacaklar ve sevdiğim harpla kemanın sesine uyarak dans 
edecek. Öyle uçar gibi dans edecek ki ayakları yere değmeyecek ve Saray 
erkânı rengârenk elbiseleri içinde onun etrafını saracak. Ama benimle dans 
etmeyecek, çünkü ona verecek tek bir kırmızı gülüm yok,” diyerek kendini 
çimenlere attı, başını ellerinin arasına gömerek ağladı. 


“Niye ağlıyor?” diye sordu küçük bir yeşil kertenkele, kuyruğu havada, 
Öğrenci”nin yanından koşarak geçerken. 


“Neden sahi?” dedi bir kelebek, bir güneş ışığını kovalıyordu. 


“Neden, sahi?” diye fısıldadı bir papatya komşusuna, yumuşak, alçak bir 
sesle. 


“Kırmızı bir gül için ağlıyor,” dedi Bülbül. 


“Kırmızı bir gül için mi?” diye bağırdılar; “Ne kadar da gülünç!” Her 
şeyle alay eden bir yaradılışa sahip olan küçük Kertenkele ise düpedüz 
güldü. 


Ama Bülbül, Öğrenci'nin kederinin sırrına vâkıftı ve meşe ağacında hiç 
sesini çıkarmadan oturup Aşk denen bilinmezliği düşündü. 


Ansızın uçmak üzere kumral kanatlarını açtı ve havaya yükseldi. 
Koruluktan bir gölge gibi geçti gitti, bir gölge gibi bahçeyi kat etti. 


Tarhın orta yerinde güzel bir gül ağacı duruyordu, Bülbül onu görünce 
uçup yanına gitti ve ince bir dalın üzerine kondu. 


“Bana bir kırmızı gül ver,” diye bağırdı, “sana en tatlı şarkımı 
söyleyeyim.” 

Fakat Ağaç başını iki yana salladı. 

“Benim güllerim beyaz,” diye cevap verdi; “denizlerin köpüğü kadar 


beyaz, dağların üstündeki kardan daha beyaz. Ama eski güneş saatini saran 
kardeşime git, belki o sana istediğini verir.” 


Bunun üzerine Bülbül, uçup eski güneş saatinin etrafını saran Gül 
Ağacı'nın yanına gitti. 


“Bana kırmızı bir gül ver,” dedi, “sana en tatlı şarkımı söyleyeyim.” 
Ama Ağaç başını iki yana salladı. 


“Benim güllerim sarı,” diye cevap verdi; “amber bir tahtta oturan 
denizkızının saçları kadar sarı, biçici orağıyla gelmeden önce çayırlıkta 
biten zerrinlerden daha sarı. Ama Öğrenci'nin penceresinin altında biten 
kardeşime git, belki o sana istediğini verir.” 


Bunun üzerine Bülbül, Öğrenci”nin penceresi altında biten Gül Ağacı'na 
uçup gitti. 


“Bana kırmızı bir gül ver,” diye bağırdı. “sana en güzel şarkımı 
söyleyeyim.” 


Ama Ağaç başını salladı. 


“Benim güllerim kırmızı,” diye cevap verdi, “kumrunun pençeleri kadar 
kırmızı, okyanusun altındaki mağaralarda iki yana sallanıp duran büyük 
mercan yelpazelerinden daha kırmızı. Ama kış damarlarımı dondurdu, 
kırağı tomurcuklarımı kopardı, fırtına dallarımı kırdı, bu yıl hiç gül 
vermeyeceğim.” 


“Tek istediğim bir kırmızı gül,” diye bağırdı Bülbül, “sadece bir tek 
kırmızı gül! Bunun hiçbir yolu yok mu?” 


“Bir yolu var,” diye cevap verdi Ağaç; “ama o kadar korkunç ki sana onu 
söylemeye cesaret edemem.” 


“Söyle!” dedi Bülbül, “Korkmuyorum.” 


“Bir kırmızı gül istiyorsan,” dedi Ağaç, “onu gece yarısı şarkınla 
yapmalısın ve kendi yüreğinin kanıyla boyamalısın. Yüreğini bir dikene 
dayayıp bana şarkını söylemelisin. Bütün gece bana şarkını söyleyeceksin, 
diken göğsünü delecek, sana can veren kanın benim damarlarıma akacak, 
benim olacak.” 


“Ölüm, bir kırmızı gül için çok yüksek bir bedel,” diye bağırdı Bülbül, 
“yaşam ise herkes için değerli. Yeşil koruda oturup altından arabasında 
güneşin, incili arabasında ayın geçip gidişini seyretmek hoş. Akdikenlerin 
kokusu tatlı, vadide gizlenen çançiçekleri tatlı, tepelerde rüzgârla savrulan 
fundalar ne hoş. Ama Aşk, Hayat'tan daha değerlidir ve bir insan kalbinin 
yanında bir kuşun kalbi nedir ki?” 


Sonra uçmak üzere kumral kanatlarını açtı ve havalandı. Bahçenin 
üzerinden bir gölge gibi geçip gitti, koruluğun içinden bir gölge gibi 
süzüldü. Genç Öğrenci hâlâ Bülbül'ün onu bıraktığı yerde, otlara uzanmış 
yatıyordu ve gözyaşları henüz kurumamıştı. 


“Mutlu ol!” diye bağırdı Bülbül, “Mutlu ol; kırmızı gülüne kavuşacaksın. 
Onu geceleyin ay ışığından yapacağım ve kendi kalbimin kanıyla 
boyayacağım. Senden bunun karşılığında sadece aşkına sadık olmanı 
istiyorum, çünkü Aşk, en bilge Felsefe'den daha bilge, en güçlü Güç'ten 
daha güçlüdür. Alev rengidir kanatları, alev rengidir bedeni. Dudakları bal 
kadar tatlı, nefesi tütsü gibidir.” 


Öğrenci başını otlardan kaldırıp baktı ve dinledi ama Bülbül'ün ona 
dediklerini anlayamıyordu, çünkü o sadece kitaplarda yazılı olan şeyleri 
bilirdi. Ama Meşe Ağacı anladı ve içini bir hüzün kapladı, çünkü dallarında 
yuva kurmuş küçük Bülbül'ü çok seviyordu. 


“Bana son bir şarkı söyle,” diye fısıldadı; “sen gittiğinde kendimi çok 
yalnız hissedeceğim.” 


Bunun üzerine Bülbül, Meşe Ağacı'na bir şarkı söyledi, sesi gümüş bir 
kaptan kabarcıklar halinde yükselen su gibiydi. 


O şarkısını bitirdiğinde, Öğrenci yerinden kalktı ve cebinden bir not 
defteriyle bir kurşunkalem çıkardı. 


“Bülbül'de biçim var,” dedi kendi kendine, koruluğun içinden yürüyüp 
giderken, “orası inkâr edilemez; ama duygu var mı? Korkarım hayır. 
Aslında o da bütün sanatçılar gibi; baştan aşağı içtenliksiz üslup. Kendini 
başkaları uğruna feda etmez. Tek düşündüğü şey müzik ve herkes bilir ki 
sanat bencildir. Gene de, sesinde güzel notalar gizli olduğunu itiraf etmek 
gerek. Ama o notaların bir anlam taşımamaları ne yazık; ya da pratik bir işe 
yaramamaları!” Sonra odasına girdi ve küçük yatağının üzerine uzanıp 
aşkını düşünmeye başladı; bir süre sonra da uykuya daldı. 


Ay gökyüzünde yükseldiğinde Bülbül, uçup Gül Ağacı'nın yanına gitti ve 
göğsünü dikene dayadı. Göğsüne giren dikenle bütün bir gece şarkısını 
söyledi; soğuk ve kristal ay, başını eğip onu dinledi. Bütün bir gece söyledi 
şarkısını, diken göğsüne, daha da derine girdi, kanı vücudundan çekildi. 


Önce bir oğlanla kızın yüreklerinde sevginin doğuşunun şarkısını söyledi. 
Ve Gül Ağacı'nın en yukarıdaki ince dalında harikulade bir gül açıldı, şarkı 
şarkıyı izlerken taçyaprakları da birbirini izledi. Solgundu önce Gül, nehrin 
üzerine asılı olan sis gibiydi sabahın ayakları gibi solgun, şafağın kanatları 
gibi gümüşsüydü. Gümüş bir aynadaki bir gülün gölgesi gibi, bir su 


birikintisindeki gülün gölgesi gibi, öyleydi Ağaç'ın en tepesindeki dalda 
açan Gül. 


Fakat Ağaç, Bülbül'e göğsünü dikene iyice yaslamasını söyledi. “İyice 
yaslan, küçük Bülbül,” diye bağırdı Ağaç, “yoksa Gül bitmeden gün 
ağaracak.” Böylece Bülbül daha da yasladı göğsünü dikene, yükseldikçe 
yükseldi şarkısı, çünkü bir erkekle genç bir kızın ruhunda doğan tutkunun 
şarkısını söylüyordu. 


Gülün yapraklarını tatlı bir pembelik sardı, gelinin dudaklarını 
öptüğünde damadın yüzüne yayılan pembelik gibi. Ama diken henüz 
Bülbül'ün yüreğini bulmamıştı, o yüzden de Gül'ün yüreği hâlâ beyazdı, 
çünkü ancak bir bülbülün yüreğinin kanı kızıla döndürür bir gülün yüreğini. 


Ve Ağaç, Bülbül'e dikene daha da yaslanmasını söyledi. “Yaslan, daha da 
yaslan, küçük Bülbül,” diye bağırdı Ağaç, “yoksa Gül bitmeden gün 
doğacak.” 


Ve Bülbül dikene daha da yaslandı, diken kalbine girdi, keskin bir acı 
kapladı içini. Keskin, çok keskindi acı, yabanıllaştıkça yabanıllaştı 
Bülbül'ün şarkısı, çünkü Ölüm'ün kusursuzlaştırdığı Aşk'ın şarkısını 
söylüyordu, mezara girdiğinde ölmeyen Aşk'ın. 


Ve şahane Gül kıpkırmızı oldu, Doğudan ağaran gökyüzünün gülü gibi. 
Yapraklardan tacı kızıldı, bir yakut gibi kıpkırmızıydı yüreği. 


Ama Bülbül'ün sesi söndükçe söndü, küçük kanatları çırpınmaya başladı, 
gözlerine bir perde indi. Söndükçe söndü şarkısı, boğazına bir şeylerin 
tıkandığını hissetti. 


Sonra son bir kez yükseldi şarkısı. Beyaz ay duydu bu şarkıyı. Şafağı 
unuttu ve gökyüzünde oyalandı. 


Kırmızı Gül duydu, baştan aşağı hazla titredi ve taçyapraklarını soğuk 
sabah havasına doğru açtı. Ekho bu şarkıyı tepelerdeki mor mağarasına 
taşıdı ve uyuyan çobanları uykularından uyandırdı. Bu şarkı nehirdeki 
kamışların arasında gezindi, kamışlar onun haberini denize taşıdılar. 


“Bakın, bakın!” diye bağırdı Ağaç, “Gül bitti artık;” ama Bülbül karşılık 
vermedi, çünkü uzun otların arasında cansız yatıyordu, göğsünde dikenle. 


Öğle vakti Öğrenci penceresini açıp dışarıya baktı. “Aa, ne olağanüstü bir 
şans!” diye bağırdı; “İşte bir kırmızı gül! Hayatımda bunun gibi bir gül 
görmedim. O kadar güzel ki eminim uzun bir Latince adı vardır,” dedi ve 
eğilip kopardı gülü. 


Sonra şapkasını başına geçirdi, elinde gülle Profesör'ün evine koştu. 


Profesörün kızı kapının önüne oturmuş bir çıkrığa mavi ibrişim 
sarıyordu, küçük köpeği de ayaklarının dibindeydi. 


“Sana kırmızı bir gül getirirsem benimle dans edeceğini söylemiştin,” 
diye bağırdı Öğrenci. “İşte sana dünyanın en kırmızı gülü. Bu gece onu 
kalbinin üstüne takacaksın ve biz dans ederken o sana seni ne kadar 
sevdiğimi anlatacak.” 


Ama kız kaşlarını çattı. 


“Korkarım elbiseme uymayacak,” diye cevap verdi; “hem ayrıca 
Mabeyinci'nin yeğeni bana gerçek mücevherler gönderdi, herkes 
mücevherlerin güllerden çok daha pahalı olduğunu bilir.” 


“Ah, yemin ederim ki çok nankörsün,” dedi Öğrenci öfkeyle; gülü 
kaldırıp sokağa attı, gül kaldırımın kenarındaki su yoluna düştü, üzerinden 
bir araba tekerleği geçti. 


“Nankör mü?” dedi kız. “Sana bir şey diyeyim mi, sen çok kaba birisin; 
hem sonra, sen kimsin ki? Yalnızca bir öğrenci. Mabeyinci'nin yeğenininki 
gibi gümüş tokalı ayakkabıların var mı acaba senin, hiç sanmam.” 
İskemlesinden kalkıp eve girdi. 


“Ne saçmalık şu Aşk denen şey!” dedi Öğrenci, yürüyüp giderken. 
“Mantığın tırnağı bile olamaz, çünkü hiçbir şeyi kanıtlamaya yaramıyor ve 
insana hep gerçekleşmeyecek şeylerden bahsediyor ve insanı gerçek 
olmayan şeylere inandırıyor. Hattâ, gayet işe yaramaz bir şey, felsefeye geri 
döneceğim. Metafizik öğreneceğim.” 


Bunları söyleyerek odasına döndü, büyük tozlu bir kitap çekip çıkardı ve 
okumaya başladı. 


Bencil Dev 


Her gün öğleden sonra, okuldan dönerlerken, çocuklar gidip Dev'in 
bahçesinde oynarlardı. Yumuşacık yeşil çimenleri olan büyük, güzel bir 
bahçeydi. Çimenlerin şurasında burasında gökyüzündeki yıldızlar gibi güzel 
çiçekler ve bahar gelince pembe ve inci rengi nazlı çiçekler açan, güz 
gelince bereketli meyveler veren on iki tane şeftali ağacı vardı. Ağaca 
konan kuşlar öyle güzel ötüyorlardı ki, çocuklar oyunlarını yarıda bırakıp 
onları dinliyorlardı. Birbirlerine, “Ne kadar mutluyuz burada!” diye 
sesleniyorlardı. 


Bir gün Dev geri geldi. Yedi yıllığına arkadaşı Corwall Ucubesi”ni 
ziyarete gitmişti. Diyeceğini demesi yedi yıl sürmüştü, çok konuşkan biri 
değildi çünkü, ondan sonra da şatosuna dönmeye karar vermişti. Geri 
geldiğinde bahçede oynayan çocukları gördü. 


“Burada ne işiniz var?” diye bağırdı homurtulu bir sesle, çocuklar çil 
yavrusu gibi dağıldılar. “Benim bahçem benim bahçemdir,” dedi Dev; 
“herkes bunu iyice bilsin, burada benden başka hiç kimsenin oynamasına 
izin vermeyeceğim.” Bunu diyerek bahçenin etrafına yüksek bir duvar 
çekti, bir de tabela dikti: 


Çok bencil bir devdi. 


Zavallı çocukların oynayacak yeri kalmamıştı artık. Yolda oynamayı 
denediler ama yol toz toprak içindeydi ve sert taşlarla doluydu, hoşlarına 
gitmedi. Dersleri bittikten sonra yüksek duvarların çevresinde yürüyüşe 
çıkarlar ve içerideki güzel bahçeden söz ederlerdi. Birbirlerine, “Ne kadar 
mutluyduk orada!” derlerdi. 


Sonra İlkbahar geldi, kırlar küçük küçük çiçekler, küçük kuşlarla doldu. 
Yalnızca Bencil Dewin bahçesinde mevsim hâlâ kıştı. Bahçede çocuk 
olmadığı için kuşlar ötmek istemiyorlardı, ağaçlar çiçek açmayı 
unutmuşlardı. Bir keresinde güzel bir çiçek başını otların arasından çıkardı, 
fakat tabelayı görünce çocuklar için o kadar üzüldü ki gerisingeri toprağa 
girdi ve uykuya daldı. Bu işe memnun olanlar bir tek Kar ve Kırağı'ydı. 
“İlkbahar unuttu bu bahçeyi,” diye bağırdılar, “demek ki yıl boyu burada 
yaşayacağız.” 


Kar, büyük beyaz peleriniyle otları kapladı. Don bütün ağaçları gümüş 
rengine boyadı. Sonra Kuzey Rüzgârı'nı da yanlarına davet ettiler, o da 
geldi. Kürklere bürünmüştü, bütün gün bahçede kükreyerek geziyor ve 
bacaları alaşağı ediyordu. 


“Pek nefis bir yer burası,” dedi, “Dolu'yu da davet etmeliyiz.” Bunun 
üzerine Dolu da geldi. Her gün üç saat boyunca şatonun kiremitlerinin 
üzerinde öyle bir takırdayıp durdu ki sonunda onların birçoğunu kırdı, son 
hızla bahçenin etrafında döndü de döndü. Griler giyinmişti ve soluğu buz 
gibiydi. 

“İlkbahar'ın neden bu kadar geciktiğini anlayamıyorum,” dedi Bencil Dev 
pencerede oturup soğuk, beyazlara bürünmüş bahçesine bakarken; “umarım 
hava döner.” 


Ama İlkbahar hiç gelmedi. Yaz da. Güz bütün bahçelere altın rengi 
meyveler verdi, fakat Dev'in bahçesine vermedi. “O çok bencil,” dedi. 
Böylece o bahçe hep kış kaldı. Kuzey Rüzgârı ile Dolu, Kırağı ile Kar 
ağaçların arasında dans edip durdular. 


Bir sabah Dev, yatağında uzanmış yatarken çok güzel bir müzik duydu. 
Kulağına o kadar güzel geldi ki müzik, Kral'ın çalgıcılarının geçmekte 
olduğunu sandı. Ama bu sadece penceresinin dışında öten küçük bir 
ketenkuşuydu, ama bahçesinde bir kuşun öttüğünü duymayalı o kadar uzun 
zaman olmuştu ki bu ona dünyanın en güzel müziği gibi geldi. Birden 
Kırağı başının üzerinde dans etmeyi kesti, Kuzey Rüzgârı kükremekten 
vazgeçti ve aralık pencereden nefis bir koku geldi. “Galiba İlkbahar 
sonunda geldi,” dedi Dev; yataktan fırladı ve dışarıya baktı. 


Ne görsün? 


Çok güzel bir manzaraydı gördüğü. Duvardaki küçük bir delikten 
çocuklar içeri girmişler, ağaçların dallarında oturuyorlardı. Görebildiği her 
ağaçta küçük bir çocuk vardı. Ağaçlar çocuklara yeniden kavuşmaktan 
dolayı o kadar mutluydular ki çiçeklerle donanmışlar, kollarını çocukların 
başları üzerinde usulca sallıyorlardı. Kuşlar etrafta uçuşuyor, neşeyle 
ötüşüyor, çiçekler yeşil çimenlerden başlarını çıkarıp dışarıyı seyrediyor, 
gülüyorlardı. Çok güzel bir manzaraydı ama bu manzaranın bir köşesi hâlâ 
kıştı. Burası bahçenin en uzak köşesiydi ve orada küçük bir çocuk 


duruyordu. O kadar küçüktü ki ağacın dallarına erişemiyor, etrafında 
dolaşıyor ve acı acı ağlıyordu. Zavallı ağaç hâlâ Kırağı ve Kar'la kaplıydı. 
Kuzey Rüzgârı dallarının üzerinde esip kükrüyordu. “Tırman, küçük 
oğlancık!” dedi ağaç ve dallarını indirebildiğince indirdi; ama oğlancık 
minnacıktı. 


Bu manzarayı görünce Dewin kalbi eriyiverdi. “Ne kadar bencilce 
davrandım!” dedi; “İlkbahar'ın neden buraya gelmediğini şimdi anladım. O 
zavallı oğlancığı ağacın tepesine oturtacağım, sonra da duvarı yıkacağım, 
bahçem sonsuza dek çocukların oyun yeri olsun.” Yaptıklarına gerçekten 
çok pişman olmuştu. 


Bunları söyleyerek aşağı indi, ön kapıyı usulca açıp bahçeye çıktı. Fakat 
çocuklar onu görünce o kadar korktular ki hepsi kaçıştı ve mevsim yeniden 
kış oldu. Sadece küçük çocuk kaçmadı, gözleri öylesine yaşlarla doluydu ki 
Dew'in geldiğini görmemişti. Dev onun arkasından dolandı, elini yavaşça 
eline aldı ve kaldırıp ağaca oturttu. Ağaç o anda çiçek açtı, kuşlar gelip 
dallarında ötmeye başladılar, küçük oğlancık da kollarını ardına kadar açıp 
Dewin boynuna doladı, onu öptü. Dev'in artık eskisi gibi acımasız 
olmadığını gören öteki çocuklar da koşarak döndüler ve yanlarında 
İlkbahar'ı da getirdiler. 


“Burası artık sizin bahçeniz, küçük çocuklar,” dedi Dev. Eline kocaman 
bir balta aldı, duvarı yıktı, insanlar öğleyin pazara giderlerken Dev'i 
çocuklarla o âna kadar gördükleri en güzel bahçede oynar buldular. 


Gün boyu oynadılar, akşam olduğunda Dev onlara veda etti. 


“Peki ama küçük arkadaşınız nerede?” diye sordu. “Ağaca oturttuğum 
küçük oğlancık.” Dev onu çok sevmişti, çünkü oğlan onu öpmüştü. 


“Bilmiyoruz,” diye cevap verdi çocuklar, “çekip gitti.” 


“Ona söyleyin, yarın mutlaka gelsin,” dedi Dev. Ama çocuklar onun 
nerede oturduğunu bilmediklerini söylediler, onu ilk kez görüyorlardı; Dev 
çok hüzünlendi. 


Her gün öğleden sonra, okul bittiğinde, çocuklar gelip Dev'le oynadılar. 
Ama Dew'in sevdiği küçük oğlancık bir daha hiç görünmedi. Dev bütün 
çocuklara çok iyi davranıyordu fakat ilk küçük arkadaşını çok özlüyor ve 


sık sık ondan söz ediyordu. “Ne kadar göreceğim geldi onu!” deyip 
duruyordu. 


Yıllar geçti. Dev iyice ihtiyarlayıp elden ayaktan düştü. Artık oyun 
oynayamıyordu. Onun için büyük bir koltuğa oturup çocukların oyunlarını 
seyrediyor ve hayranlıkla bahçesine bakıyordu. “Çok güzel çiçeklerim var,” 
diyordu, “ama en güzel çiçekler çocuklar.” 


Bir kış sabahı giyinirken penceresinden dışarı baktı. Kıştan nefret 
etmiyordu artık, çünkü onun sadece İlkbahar'ın uykusu olduğunu, 
çiçeklerin dinlenmekte olduklarını biliyordu. 


Birden şaşkınlıkla gözlerini ovuşturdu, iyice baktı. Gerçekten de mucize 
gibi bir şeydi. Bahçenin en uzak köşesinde baştan aşağı güzel, beyaz 
çiçeklerle donanmış bir ağaç vardı. Dalları altın rengiydi ve onlardan gümüş 
meyveler sarkıyordu. Ağacın altında çok sevdiği küçük çocuk duruyordu. 


Dev büyük bir sevinç içinde aşağıya koştu, bahçeye çıktı. Otları hızlı 
adımlarla yararak çocuğun yanına geldi, iyice yakınına geldiğinde yüzü 
öfkeden kıpkırmızı oldu ve “Seni yaralamaya kim cüret etti?” dedi. Çünkü 
çocuğun avuçlarında iki çivi izi vardı, ayaklarında da. 


“Seni yaralamaya kim cüret etti?” diye bağırdı Dev; “Söyle bana, koca 
kılıcımı alıp onu öldüreyim.” 


“Hayır!” dedi çocuk; “Bunlar Sevgi'nin açtığı yaralar.” 


“Kimsin sen?” dedi Dev, birden garip bir ürperti gelmişti üzerine, küçük 
çocuğun önünde diz çöktü. 


Çocuk, Dewe bakarak gülümsedi ve ona, “Sen bahçende oynamama izin 
vermiştin, şimdi de ben seni kendi bahçeme götüreceğim, Cennet 
Bahçesi'ne,” dedi. 


Çocuklar o gün akşamüzeri koşarak bahçeye doluştuklarında ağacın 
altında Dev'in ölüsünü buldular, baştan aşağı beyaz çiçeklerle donanmıştı. 


Vefalı Dost 


Bir sabah, yaşlı Susıçanı kafasını deliğinden dışarı çıkardı. Parlak, boncuk 
gibi gözleri, sert boz bıyıkları vardı, kuyruğu da uzunca, siyah bir kauçuk 
parçası gibiydi. Sarı kanaryaları andıran ördek yavruları küçük gölde 
yüzüyor, kıpkırmızı bacaklı, bembeyaz anne Ördek de, onlara suda nasıl 
amuda kalkılacağını öğretmeye çalışıyordu. 


“Amuda kalkamazsanız, hiçbir zaman yüksek sosyeteye giremezsiniz,” 
deyip duruyordu yavrularına; ara sıra, nasıl amuda kalkılacağını 
gösteriyordu. Ama yavru ördekler ona hiç kulak asmıyordu. O kadar 
miniktiler ki, sosyeteye girmenin ne kadar önemli olduğunu bilmiyorlardı. 


“Ne laf dinlemez çocuklar bunlar!” diye haykırdı yaşlı Susıçanı. “Suda 
boğulmayı hak ettiler doğrusu.” 


“Hiç öyle şey olur mu!” diye cevap verdi Ördek. “Zamanla öğrenecekler; 
anne babaların, çocuklarına karşı çok sabırlı davranmaları gerekir.” 


“Ya! Ben anne babaların duygularını hiç bilmem,” dedi Su Sıçanı; “ben 
aile babası değilim. Hayatımda hiç evlenmedim, evlenmeye niyetim de yok. 
Aşk iyi güzel de, dostluk çok daha yüce bir şey. Doğrusunu isterseniz, 
bence bu dünyada vefalı bir dost kadar soylu ve az bulunan bir şey yoktur.” 


Yakındaki bir söğüt ağacında oturan Yeşil Ketenkuşu, konuşmaya kulak 
misafiri olmuştu; “Pekâlâ, sizce vefalı bir dostun görevleri nelerdir?” diye 
sordu. 


“Evet, ben de bunu merak ediyorum,” dedi Ördek ve gölcüğün karşı 
tarafına kadar yüzüp yavrularına iyi örnek olmak için amuda kalktı. 


“Ne saçma soru!” diye haykırdı Susıçanı. “Vefalı bir dosttan, bana karşı 
vefalı olmasını beklerim elbette.” 


Küçük kuş, incecik, gümüşi bir dalda sallanıp minik kanatlarını çırparak, 
“Peki karşılığında siz ne yaparsınız?” dedi. 


“Ne demek istediğinizi anlayamadım,” diye cevap verdi Susıçanı. 


“İsterseniz size bu konuyla ilgili bir öykü anlatayım,” dedi Ketenkuşu. 


“Öykü benim hakkımda mı?” diye sordu Susıçanı. “Eğer öyleyse, 
dinlerim, çünkü hayal ürünü öykülerden çok hoşlanırım.” 


“Size uyarlanabilir,” diye cevap verdi Ketenkuşu; sonra ağaçtan aşağı 
uçup gölcüğün kenarına konarak Vefalı Dost öyküsünü anlatmaya koyuldu. 


“Bir zamanlar,” dedi Ketenkuşu, “Hans adında, dürüst bir adamcağız 
varmış.” 


“Seçkin bir şahsiyet miymiş?” diye sordu Susıçanı. 


“Hayır,” dedi Ketenkuşu, “seçkin olduğunu hiç sanmıyorum; iyi kalpliliği 
ve yusyuvarlak, aydınlık, komik yüzü dışında bir özelliği yokmuş. Ufacık 
bir kulübede tek başına yaşar, her gün bahçesinde çalışır dururmuş. 
Koskoca köyde onunki kadar güzel bir bahçe daha yokmuş. Bahçesinde 
hüsnüyusuflar, karanfiller, çobançantaları, düğünçiçekleri açarmış. Şam 
gülleri, sarı güller, eflatun safranlar, altın sarısı, mor ve beyaz menekşeler 
yetişirmiş. Hasekiküpesiyle şebboy, mercanköşkle fesleğen, bataklık 
nergisiyle zambak, fulyayla bahçe karanfili, aylar birbirini takip ettikçe, 
sırayla tomurcuklanıp açar, bir çiçeğin yerini yenisi alırmış, yani her zaman 
bakılacak güzel bir şeyler, koklanacak hoş rayihalar olurmuş bahçesinde. 


Küçük Hans'ın birçok dostu varmış, ama en vefalı dostu, koca 
Değirmenci Hugh imiş. Zengin Değirmenci, Hans'a o kadar bağlıymış ki, 
ne zaman bahçesinin yakınından geçse, duvarın üstünden uzanıp iri bir 
buket çiçek veya salatalık bir demet ot toplar, meyve mevsiminde ceplerini 
erikle, kirazla doldururmuş mutlaka. 


Değirmenci, “Gerçek dostlar her şeyi paylaşmalıdır,* dermiş hep; küçük 
Hans da başını sallayıp gülümser, böyle soylu fikirlere sahip bir dostu 
olduğu için çok gururlanırmış. 


Gerçi komşuları, değirmeninde istif edilmiş yüz çuval unu, altı ineği, bol 
yünlü koca bir koyun sürüsü bulunan Değirmenci'nin, küçük Hans'a, 
bahçesinden topladıklarına karşılık hiçbir şey vermemesini garip 
karşılarmış; ama Hans bu meselelere asla kafa yormazmış. Değirmenci'nin, 
gerçek dostların cömertliği konusunda söylediği harika sözleri dinlemek, 
onun için hayattaki en büyük zevkmiş. 


Küçük Hans bahçesinde böyle uğraşır dururmuş işte. İlkbahar, yaz ve 
sonbahar mevsimlerinde çok mutluymuş, ama kış gelip de pazara götürecek 
meyvesi veya çiçeği olmadığında, soğukla, açlıkla mücadele eder, çoğu 
gece, akşam yemeği olarak birkaç kuru armut veya sert ceviz yermiş 
sadece. Ayrıca kışın çok da yalnızlık çekermiş, çünkü Değirmenci kış 
mevsiminde ona hiç uğramazmış. 


“Kar yağdıkça küçük Hans'ı ziyarete gitmem saçma olur, dermiş 
Değirmenci karısına, “başı dertte olan insanı rahat bırakmak, ziyaretlerle 
rahatsız etmemek gerekir. En azından ben dostluktan bunu anlarım, haklı 
olduğumdan da eminim. Onun için, bahar gelinceye kadar bekleyeceğim; 
baharda onu ziyarete giderim, o da bana iri bir sepet dolusu çuhaçiçeği verir 
ve böylece çok mutlu olur.” 


Çam kütüklerinin gürül gürül yandığı şöminenin karşısındaki rahat 
koltuğunda Oturan Değirmenci'nin Karısı, “Başkalarına karşı çok 
düşüncelisin,” diye cevap vermiş, “müthiş düşüncelisin. Senin dostlukla 
ilgili konuşmalarını dinlemek ne büyük zevk! Eminim rahip bile senin 
kadar güzel konuşamaz, üç katlı bir evde oturduğu ve küçük parmağına 
altın yüzük taktığı halde.” 


Değirmenci'nin küçük oğlu, “Peki ama, küçük Hans'ı buraya çağıramaz 
mıyız” demiş. “Zavallı Hans'ın başı dertteyse ben ona çorbamın yarısını 
verir, beyaz tavşanlarımı gösteririm.” 


“Sen ne salak çocuksun!” diye haykırmış Değirmenci. “Seni okula 
gönderiyoruz da ne oluyor, bilmem. Hiçbir şey öğrenemiyorsun. Oğlum, 
küçük Hans buraya gelse, sıcacık şöminemizi, güzel soframızı, koca kırmızı 
şarap fıçımızı görse, kıskanabilir; kıskançlık feci bir şeydir, herkesin 
kişiliğini bozar. Hans'ın kişiliğinin bozulmasına izin verecek değilim. Ben 
onun en iyi dostuyum, onu daima kollamaya, baştan çıkarılmasını 
engellemeye niyetliyim. Hem Hans buraya gelirse, benden veresiye un 
isteyebilir, ben de böyle bir şey yapamam. Un başka, dostluk başka; ikisini 
karıştırmamak lazım. Zaten iki ayrı kelime, anlamları da çok farklı. Bunu 
kim olsa anlar.” 


“Ne kadar güzel konuşuyorsun!? demiş Değirmenci'nin Karısı, kendine 
koca bir bardak sıcak bira doldurarak. “Gerçekten, uyumak üzereyim. Tıpkı 
kilisedeki gibi.” 


“Birçok insan güzel davranışlarda bulunur,” diye cevap vermiş 
Değirmenci, ama pek az insan güzel konuşur; bu da, konuşmanın çok daha 
zor ve çok daha makbul olduğunu ispat eder.” Sonra da kaşlarını çatıp 
masanın karşısında oturan küçük oğluna bakmış; oğlan kendinden o kadar 
utanmış ki, başını önüne eğmiş, kıpkırmızı kesilmiş ve gözyaşları çayına 
dökülmüş. Siz yine de, çok küçük olduğu için affedin onu.” 


“Öykünün sonu mu bu?” diye sordu Susıçanı. 
“Yok canım,” dedi Ketenkuşu, “bu daha başı.” 


“Öyleyse siz çağın pek gerisinde kalmışsınız,” dedi Susıçanı. “Artık öykü 
anlatmayı bilen herkes, öykünün sonuyla başlayıp, sonra başını anlatıyor, 
ortasıyla da bitiriyor. Yeni usul bu. Geçen gün gölün etrafında bir 
delikanlıyla birlikte dolaşan bir eleştirmenden duydum bunu. Bu konuda 
uzun uzun konuştu; söylediklerinin doğru olduğundan eminim, çünkü mavi 
gözlüklü ve kel kafalıydı; ayrıca delikanlı ne zaman bir şey söyleyecek olsa, 
“Hıh!? diye cevap veriyordu. Neyse, siz öykünüze devam edin lütfen. 
Değirmenci'den çok hoşlandım. Ben de böyle yüce duyguları olan biriyim, 
aramızda büyük benzerlik var.” 


Ketenkuşu kâh bir ayağının, kâh diğerinin üzerine sıçrayarak devam etti: 
“Kış mevsimi biter bitmez, çuhaçiçeklerinin uçuk sarı yıldızları açmaya 
başladığında, Değirmenci, küçük Hans'ı ziyarete gideceğini söylemiş 
karısına. “Ah, ne kadar iyi kalplisin!” diye haykırmış karısı. “Hep 
başkalarını düşünüyorsun. Çiçekler için büyük sepeti yanına almayı 
unutma.” 


Değirmenci, değirmenin kanatlarını demirden, sağlam bir zincirle 
bağlayıp koluna sepeti takmış ve yamaçtan aşağı inmiş. 


“Günaydın küçük Hans,” demiş Değirmenci. 
“Günaydın,” demiş Hans, küreğine yaslanarak, ağzı kulaklarında. 
“Kışı nasıl geçirdin bakalım?” diye sormuş Değirmenci. 


“Beni düşünmen büyük incelik, çok büyük incelik gerçekten,?” demiş Hans 
heyecanla. “Doğrusu epey zor geçirdim kışı, ama artık bahar geldi, 
mutluyum, çiçeklerim de iyi durumda.” 


“Kış boyunca senden sık sık söz ettik Hans,” demiş Değirmenci, “ne 
âlemdesin diye merak ettik.” 


“Çok iyi kalplisin,* demiş, Hans; “ben de acaba beni unuttun mu diye 
korkuyordum birazcık.” 


“Hans, böyle konuşmana şaşırdım? demiş Değirmenci; “dostlar asla 
unutmaz. Dostluğun en güzel tarafı da budur, ama korkarım sen hayatın 
şiirselliğini anlamıyorsun. Laf aramızda, çuhaçiçeklerin de pek güzelmiş!” 


“Evet, gerçekten çok güzeller,” demiş Hans; “bu kadar bol oldukları için 
de şanslı sayılırım. Onları pazara götürüp Belediye Başkanı'nın kızına 
satacağım, o parayla da el arabamı geri alacağım.” 


“El arabanı geri mi alacaksın? Yani satmış mıydın? Ne aptalca bir şey 
yapmışsın!” 


“Mecbur kaldım da ondan,” demiş Hans. “Çok kötü bir kış geçirdim, 
ekmek alacak param kalmamıştı. Ben de önce bayramlık ceketimin gümüş 
düğmelerini sattım, arkasından gümüş zincirimi, sonra iri pipomu, en 
sonunda da el arabamı. Ama şimdi hepsini geri alacağım.” 


“Hans,” demiş Değirmenci, “ben sana el arabamı veririm. Pek sağlam 
durumda değil; bir kenarı eksik, tekerleklerin de onarılması lazım; her şeye 
rağmen el arabamı sana vereceğim. Çok cömertçe bir davranış olduğunu 
biliyorum, birçokları el arabamı verdim diye beni aptallıkla suçlayacaktır, 
ama ben herkese benzemem. Bence cömertlik, dostluğun temelidir; ayrıca 
ben kendime yeni bir el arabası da aldım. Evet, hiç merak etme, el arabamı 
vereceğim sana.” 


“Gerçekten çok cömertsin,” demiş küçük Hans ve o komik, yusyuvarlak 
yüzü sevinçten ışıl ışıl parlamış. “Ben onu hemen onarırım, evde bir kalasım 
var nasılsa.” 


“Kalas mı!” demiş Değirmenci. “Benim de ahırın damını onarmak için bir 
kalasa ihtiyacım vardı. Damda koskocaman bir delik var; kapamazsam 
mısırlar sırılsıklam olacak, iyi ki söyledin! İyilik yap, iyilik bul demişler. 
Ben sana el arabamı verdim, sen de bana kalasını vereceksin. El arabası 
kalastan çok daha değerli elbette, ama gerçek dostlar böyle şeylerin üstünde 


asla durmazlar. Hadi hemen getiriver şu kalası da ahırı onarmaya bugün 
başlayayım.” 


“Hemen,” diye atılmış Hans ve kulübeye koşup kalası sürükleyerek dışarı 
çıkarmış. 


“Pek iri bir kalas sayılmaz,” demiş Değirmenci, kalası inceleyerek; 
“korkarım ben ahırın damını onardıktan sonra senin el arabasını tamir etmen 
için bir şey artmayacak, ama bu da benim kabahatim değil. Eh, ben sana el 
arabamı verdiğime göre, eminim sen de karşılığında bana biraz çiçek 
vermek isteyeceksin. İşte sepet, ağzına kadar, iyice doldur.” 


“Ağzına kadar mı?” demiş küçük Hans üzgün üzgün, çünkü sepet 
gerçekten çok büyükmüş; sepeti doldurursa pazara götürecek çiçek 
kalmayacakmış, gümüş düğmelerini geri almak için de çok 
sabırsızlanıyormuş. 


“Doğrusu,” demiş Değirmenci, “ben sana el arabamı vermişken, birkaç 
çiçeğin lafı olmaz diye düşünüyorum. Yanılıyor olabilirim, ama bence 
dostluk, gerçek dostluk, bencillikten tamamen arınmış olmalıdır.” 


“Sevgili dostum, can dostum!? diye haykırmış küçük Hans. “Bahçemdeki 
bütün çiçekler sana feda olsun. Seni memnun etmek benim için gümüş 
düğmeden çok daha önemli.” Hemen koşup güzel çuhaçiçeklerinin hepsini 
koparmış ve Değirmenci'nin sepetine doldurmuş. 


Değirmenci, “Hoşça kal küçük Hans,” deyip omzunda kalası, kolunda iri 
sepetiyle yamacı tırmanmaya başlamış. 


Küçük Hans, “Güle güle,” diyerek, neşe içinde toprağı kazmaya 
koyulmuş, el arabasına çok seviniyormuş çünkü. 


Ertesi gün, hanımellerini verandaya çivilerken, yoldan kendisine seslenen 
Değirmenci'nin sesini duymuş. Hemen merdivenden aşağı inip bahçeyi 
koşarak geçmiş ve duvarın üzerinden bakmış. 


Değirmenci, sırtında iri bir un çuvalıyla duruyormuş. 


“Sevgili Hans'çığım,” demiş Değirmenci, “şu un çuvalını pazara 
taşıyıverir misin?” 


“Ah, kusura bakma,” demiş Hans, “ama bugün gerçekten çok işim var. 
Bütün sarmaşıklar çivilenecek, çiçekler sulanacak, çimler biçilecek.” 


“Doğrusu,” demiş Değirmenci, “benim sana el arabamı vereceğimi 
düşünürsen, reddetmen pek dostluğa sığmıyor.” 


“Lütfen öyle deme,” diye haykırmış küçük Hans, “dostluğa sığmayacak bir 
şey yapmayı hiç istemem.” Hemen içeri koşup kasketini almış ve iri çuvalı 
sırtına yükleyip zar zor yürümeye koyulmuş. 


O gün hava çok sıcakmış, yol da toz toprak içindeymiş, Hans daha 
onuncu kilometre taşına gelmeden o kadar yorulmuş ki, oturup dinlenmek 
zorunda kalmış. Ama gücünü toplayıp yola devam etmiş ve sonunda pazara 
varmış. Biraz bekledikten sonra bir çuval unu çok iyi bir fiyata satmış ve 
hemen eve dönmüş, çünkü fazla gecikirse, hırsızların yolunu kesmesinden 
korkuyormuş. 


Küçük Hans yatmaya hazırlanırken, “Amma yorucu bir gün oldu,” demiş 
kendi kendine, “fakat Değirmenci'nin isteğini geri çevirmediğime 
memnunum, o benim en iyi dostum, hem el arabasını verecek bana.” 


Ertesi sabah, Değirmenci erkenden, bir çuval unun parasını almaya 
gelmiş, ama küçük Hans o kadar yorgunmuş ki, hâlâ yatıyormuş. 


“Bu ne tembellik!” demiş Değirmenci. “El arabamı sana vereceğimi 
düşünürsen, daha fazla çalışman gerekir bence. Aylaklık büyük günahtır, 
ben dostlarımın aylak olmasından, uyuşuk olmasından hiç hoşlanmam. 
Seninle açık açık konuştuğum için kusura bakma. Dost olmasaydık, katiyen 
böyle konuşmazdım elbette. Ama düşündüğünü aynen söylemedikten sonra, 
dostluğun ne anlamı kalır? Hoş sözleri herkes söyler, herkes pohpohlar, 
iltifat eder, ama gerçek dost daima acı konuşur ve dostunu üzmekten 
korkmaz. Hattâ gerçek dost, dostunu üzmeyi tercih eder, çünkü ona iyilik 
ettiğini bilir.” 

“Çok özür dilerim,” demiş küçük Hans, gözlerini ovuşturup gecelik 
takkesini çıkararak, “ama o kadar yorgundum ki, yattığım yerden kuşların 


ötüşünü dinlemek istedim biraz. Kuş seslerini dinleyince daha iyi 
çalışıyorum, biliyor musun?” 


“Buna sevindim işte,” demiş Değirmenci, küçük Hans'ın sırtına vurarak, 
“çünkü giyinir giyinmez değirmene gelip benim ahırın çatısını onarmanı 
istiyorum.” 


Zavallı Hans'çık, çiçekleri iki gündür sulanmadığından, kendi bahçesinde 
çalışmak için sabırsızlanıyormuş, ama çok iyi bir dost olan Değirmenci'nin 
isteğini geri çevirmek de istemiyormuş. 


Çekingen, ürkek bir sesle sormuş; “Çok işim olduğunu söylesem sence 
bencillik mi olur?” 


“Doğrusunu istersen,” diye cevap vermiş Değirmenci, “sana el arabamı 
vereceğime göre, fazla bir şey istemiş sayılmam; ama hayır dersen gidip 
kendim yaparım tabii.” 


“Yo, olmaz, katiyen,” demiş küçük Hans ve yataktan fırladığı gibi giyinip 
ahıra yollanmış. 


Orada bütün gün, güneş batıncaya kadar çalışmış, gün batımında 
Değirmenci ne durumda olduğuna bakmak üzere gelmiş. 


“Damdaki deliği aktardın mı küçük Hans?” diye sormuş neşeyle. 
“Evet, aktardım,” demiş küçük Hans ve merdivenden inmiş. 


“Ah” demiş Değirmenci, “Başkası için bir iş yapmaktan güzel bir şey var 
mıdır?” 


“Senin konuşmanı dinlemek en büyük zevk,” demiş küçük Hans, oturup 
alnının terini silerek. “Korkarım ben hiçbir zaman senin kadar güzel fikirler 
düşünemeyeceğim.” 


“Düşünürsün, düşünürsün,” demiş Değirmenci, “ama daha uğraşman 
lazım. Şu anda dostluğun sadece pratiğini biliyorsun; ileride teorisini de 
öğrenirsin.” 


“Gerçekten öğrenir miyim sence?” diye sormuş küçük Hans. 


“Eminim öğreneceksin,” diye cevap vermiş Değirmenci, “ama artık damı 
aktardığına göre, eve gidip dinlensen iyi olur, çünkü yarın koyunlarımı 
dağda otlatmanı istiyorum.” 


Zavallı Hans'çık bir şey söylemeye korkmuş; ertesi sabah Değirmenci 
erkenden koyunlarını kulübeye getirmiş, Hans da koyunları alıp dağa 
çıkmış. Gidip dönmesi bütün gününü almış; eve o kadar yorgun dönmüş ki, 
iskemlesinde uyuyakalmış ve gün ışıdıktan sonra ancak uyanmış. 


“Bahçemde ne güzel çalışacağım,? demiş ve hemen işe koyulmuş. 


Ama çiçekleriyle bir türlü ilgilenemiyormuş, çünkü dostu Değirmenci 
sürekli gelip onu uzak yerlere gönderiyor veya değirmende işe koşuyormuş. 
Küçük Hans, çiçekleri unutulduklarını zannedecekler diye kahroluyormuş 
bazen, ama Değirmenci'nin, can dostu olduğunu düşünüp teselli 
buluyormuş. “Ayrıca,” diyormuş kendi kendine, “el arabasını da verecek 
bana, ne kadar cömertçe bir davranış!” 


İşte küçük Hans bu şekilde Değirmenci için çalışıp duruyor, Değirmenci 
de dostluğa ilişkin güzel sözler söylüyormuş peş peşe; Hans bunları bir 
deftere yazıp geceleri okuyormuş, iyi bir öğrenciymiş çünkü. 


Bir akşam vakti, küçük Hans ocağının başında otururken kapı hızlı hızlı 
vurulmuş. Dışarıda fırtına varmış, rüzgâr, evin etrafında öyle bir gürleyip 
esiyormuş ki, Hans'çık önce sesi fırtınaya yormuş. Ama sonra kapı ikinci 
defa, sonra üçüncü defa, iyice hızlı vurulmuş. 


“Zavallı bir yolcu olsa gerek,” diye düşünmüş küçük Hans ve kapıya 
koşmuş. 


Kapıyı açınca, bir elinde fener, öbür elinde iri bir sopayla Değirmenci'yi 
bulmuş karşısında. 


“Sevgili Hans'çığım,?” diye haykırmış Değirmenci, “başıma geleni sorma. 
Benim küçük oğlan merdivenden düşüp yaralandı, Doktor'u çağırmaya 
gidiyorum. Ama çok uzakta oturuyor, hava da çok kötü, benim yerime sen 
gitsen çok daha iyi olur diye düşündüm. Biliyorsun el arabamı vereceğim 
sana, karşılığında senin de benim için bir şey yapman gerekir.” 


“Elbette,” diye atılmış küçük Hans, “sana yardım etmek benim için 
şereftir, hemen gidiyorum. Yalnız bana fenerini ver de bu karanlıkta 
hendeğe düşmeyeyim.' 


“Kusura bakma,” demiş Değirmenci, “ama bu feneri yeni aldım, başına bir 
şey gelirse çok üzülürüm.” 


“Peki, önemli değil, fenersiz giderim,” demiş küçük Hans; hemen kalın 
kürk ceketini, kırmızı yün beresini kuşanıp boynuna bir atkı dolamış ve 
yola düzülmüş. 


Dışarıda müthiş bir fırtına varmış. Ktraf zifiri karanlık olduğundan 
Hans'çık önünü göremiyor, rüzgârın şiddetinden ayakta zor duruyormuş. 
Her şeye rağmen, metanetini kaybetmemiş ve üç saat kadar yürüdükten 
sonra Doktor'un evine varıp kapısını çalmış. 


Doktor yatak odasının penceresinden kafasını çıkarıp, “Kim o?” diye 
bağırmış. 


“Doktor, ben küçük Hans.” 
“Ne var küçük Hans” 


“Değirmenci'nin oğlu merdivenden düşüp yaralanmış, Değirmenci hemen 
gelmenizi rica ediyor.” 


“Tamam!” demiş Doktor; atını hazırlatmış, aşağı inip iri çizmeleriyle 
fenerini almış ve Değirmenci'nin evine doğru sürmüş atı; küçük Hans da 
peşinden düşe kalka yürüyormuş. 


Ama fırtına gittikçe şiddetleniyor, yağmur sel gibi boşanıyor, Hans'çık ne 
önünü görebiliyor, ne ata yetişebiliyormuş. Sonunda yolunu kaybedip 
bataklığa dalmış; burası çok derin çukurlarla kaplı, tehlikeli bir araziymiş, 
zavallı Hans'çık orada boğulmuş. Ölüsünü ertesi gün keçi çobanları 
bulmuş, büyük bir su birikintisinde yüzüyormuş; alıp kulübeye getirmişler. 


Küçük Hans'ı herkes çok sevdiği için cenazesine herkes gitmiş; 
Değirmenci cenaze alayının başındaymış. 


“Ben onun en iyi dostu olduğuma göre,” diyormuş Değirmenci, “en önde 
benim bulunmam gerekir.? Uzun siyah peleriniyle cenaze alayının başını 
çekiyor, ara sıra iri bir mendille gözlerini siliyormuş. 


Cenaze töreni bittikten sonra, herkes handa rahatça oturmuş, baharatlı 
şarap içip pasta yerken, Nalbant, “Küçük Hans'ın ölümü hepimiz için büyük 
kayıp,” demiş. 


“En azından benim için öyle,” diye cevap vermiş Değirmenci. “Tam ona el 
arabamı vermek üzereydim, şimdi elimde kaldı, ne yapacağımı 
bilemiyorum. Evde çok ayak altında, öyle de kırık dökük bir halde ki, 
satsam para etmez. Bir daha hiçbir eşyamı hibe etmem. İnsan ne zaman bir 
cömertlik yapsa başına dert açılıyor.” ” 


“Ee, sonra?” dedi Susıçanı, uzun bir sessizliğin ardından. 

“Sonrası yok, bu kadar,” dedi Ketenkuşu. 

Susıçanı sordu: “Peki Değirmenci'ye ne olmuş?” 

“Bilmem ki!” diye cevap verdi Ketenkuşu. “Umurumda da değil zaten.” 
“Belli ki pek şefkatli bir mizacınız yok,” dedi Susıçanı. 

“Korkarım siz öykünün ana fikrini anlayamadınız,” dedi Ketenkuşu. 
“Neyini, neyini?” diye bağırdı Susıçanı. 

“Ana fikrini.” 

“Yani öykünün bir ana fikri mi var?” 

“Gayet tabii,” dedi Ketenkuşu. 


“Pes doğrusu!” dedi Susıçanı gayet öfkeli bir tavırla. “Anlatmadan önce 
söyleseydiniz ya. Söyleseydiniz hayatta dinlemezdim öykünüzü; hattâ o 
eleştirmen gibi, “Hıh!? derdim size. Mamafih, şimdi de diyebilirim: Hıh!” 
diye bağırıp kuyruğunu şöyle bir savurdu ve deliğine geri döndü. 


“Birkaç dakika sonra suda ayaklarını çırpa çırpa gelen Ördek sordu: 
“Susıçanı'nı nasıl buldunuz? Birçok meziyeti var, ama ben şahsen bir 
anneyim, ne zaman bir müzmin bekâr görsem, gözlerim dolar mutlaka.” 


“Korkarım onu kızdırdım,” diye cevap verdi Ketenkuşu. “Ona ana fikri 
olan bir öykü anlattım.” 


“İşte bu, daima son derece tehlikelidir,” dedi Ördek. 


Ben de aynı fikirdeyim doğrusu. 


Harika Fişek 


Kral'ın oğlu evlenecekti, büyük şenlikler düzenlenmişti. Prens müstakbel 
gelini tam bir sene beklemiş, en sonunda gelin gelmişti. Bir Rus prensesiydi 
ve ta Finlandiya'dan, altı rengeyiğinin çektiği bir kızakla gelmişti. Kızak, 
kocaman, altın renkli bir kuğu biçimindeydi ve genç Prenses, kuğunun 
kanatlarının arasına uzanmıştı. Uzun ermin pelerini ayaklarına kadar 
iniyordu, başında simden dokunmuş minik bir bere vardı ve bütün ömrünü 
geçirdiği Kar Sarayı gibi bembeyazdı. Teni o kadar beyazdı ki, sokaklardan 
geçerken herkes hayretle onu seyrediyordu. “Beyaz bir güle benziyor!” diye 
bağırıyorlar, balkonlardan aşağı çiçekler atıyorlardı. 


Prens, Şato'nun kapısında onu beklemekteydi. Prens'in hülyalı, menekşe 
mavisi gözleri ve incecik altın telli saçları vardı. Prenses'i görünce diz 
çöküp elini öptü. 


“Resminiz çok güzeldi,” diye mırıldandı, “ama siz resminizden de 
güzelsiniz.” Genç Prenses'in yüzü kızardı. 


Genç bir şövalye adayı, yanındakine, “Daha önce beyaz güle benziyordu, 
şimdi kırmızı gül oldu,” dedi ve Saray erkânı bu benzetmeye bayıldı. 


Sonraki üç gün boyunca, herkes, “Beyaz Gül, Kırmızı Gül, Kırmızı Gül, 
Beyaz Gül,” diye dolaştı; Kral da, Şövalye Adayı'nın maaşının iki katına 
çıkarılmasını emretti. Şövalye Adayı hiç maaş almadığı için, bunun 
kendisine pek bir yararı olmadı, ama büyük bir şeref sayıldığı için, haber 
Saray Gazetesi'nde yayımlandı. 


Üç gün sonra, düğün töreni yapıldı. Muhteşem bir törendi; gelinle damat, 
küçük incilerle işlenmiş mor kadifeden bir sayvanın altından, el ele tutuşup 
geçtiler. Sonra beş saat süren bir resmi ziyafet verildi. Prens'le Prenses, 
Büyük Kabul Salonu'nun en üst kısmında oturup pırıl pırıl, şeffaf billurdan 
bir kadehi paylaştılar. Bu kadehi ancak gerçek âşıklar kullanabilirdi, çünkü 
riyakâr dudaklar kadehe değdiği anda, billur kararır, bulanır, matlaşırdı. 


Genç Şövalye Adayı, “İşte saf ve temiz aşk,” dedi, “billur gibi bir aşk!” 
Bunun üzerine Kral, maaşını tekrar iki katına çıkardı. “Ne büyük şeref!” 
diye haykırdı bütün Saraylılar. 


Ziyafetin ardından bir balo verilecekti. Programda gelinle damadın Gül 
Dansı vardı, ayrıca Kral da söz vermişti, flüt çalacaktı. Kral çok kötü flüt 
çalardı, ama bunu kendisine söylemeye kimse cesaret edemezdi, çünkü o 
Kral'dı. Sadece iki şarkı bilir, hangisini çaldığını kendi de karıştırırdı; ama 
hiç önemi yoktu, çünkü o ne yapsa, herkes, “Fevkalade! Fevkalade!” diye 
haykırırdı. 


Programda son olarak, tam gece yarısı başlayacak, muhteşem bir havai 
fişek gösterisi yer alıyordu. Genç Prenses hayatında hiç havai fişek 
görmediğinden, Kral emir vermişti: Düğün günü Saray Fişekçisi hazır 
bulunacaktı. 


Prenses bir sabah bahçede dolaşırken, “Havai fişek nasıl bir şey?” diye 
sormuştu Prens'e. 


Daima başkalarına sorulan sorulara kendi cevap veren Kral, “Kutup 
Işıkları gibidir,” demişti, “ama çok daha doğaldır. Şahsen ben havai fişekleri 
yıldızlara tercih ederim, çünkü ne zaman görünecekleri daima bellidir, 
ayrıca benim flüt çalışım kadar da güzeldirler. Mutlaka bir havai fişek 
gösterisi görmelisin.” 


Böylece, Kral'ın bahçesinin bir köşesine koskoca bir platform 
kurulmuştu; Saray Fişekçisi her şeyi yerli yerine koyduktan sonra, 
maytaplar kendi aralarında konuşmaya başladılar. 


“Dünya gerçekten de çok güzelmiş,” diye haykırdı küçük bir patlangaç. 
“Şu sarı lalelere bakın. Gerçek çatapatlar kadar güzeller! Seyahat ettiğime 
çok memnunum. Seyahat insanın zihnini geliştiriyor, bütün önyargılardan 
kurtarıyor.” 


“Kral'ın bahçesi dünya değil ki, salak Patlangaç,” dedi iri bir Roma 
kandili; “dünya çok büyük bir yer, her tarafını görmen üç gün sürer.” 


“Nereyi seversen orası senin dünyandır,” diye atıldı, hüzünlü bir 
çarkıfelek; gençliğinde eski bir köknar kutuya bağlanmıştı; kalbi kırıktı ve 
bununla gurur duyardı. “Ama aşkın modası geçti artık, şairler öldürdü aşkı. 
Aşk hakkında o kadar çok şey yazdılar ki, kimse onlara inanmaz oldu; 
bence çok normal. Gerçek âşık acı çeker ve susar. Hatırlıyorum da, ben bir 
zamanlar... Ama artık önemi kalmadı. Sevda maziye karıştı.” 


“Ne münasebet!” dedi Roma Kandili. “Sevda ölümsüzdür. Ay gibidir, 
sonsuza dek yaşar. Mesela gelinle damat birbirlerini büyük bir aşkla 
seviyorlar. Bu sabah bir kâğıt kartuştan dinledim; aynı çekmecede 
kalıyorduk, Saray dedikodularının hepsini biliyordu.” 


Ama Çarkıfelek başını iki yana salladı. “Sevda öldü, Sevda öldü, Sevda 
öldü,” diye mırıldandı. Bir şeyi kırk kere söylerse olacağına inananlardandı. 


Birdenbire kısa, kuru bir öksürük sesi duyuldu, herkes dönüp baktı. 


Öksüren, uzun boylu, kibirli bir fişekti, uzun bir sopanın ucuna bağlıydı. 
Bir şey söylemeden önce, dikkati üzerine çekmek için mutlaka öksürürdü. 


“Öhö! Öhö!” dedi; herkes dinlemeye başladı; bir tek zavallı Çarkıfelek, 
hâlâ başını sallayıp, “Sevda öldü,” diye mırıldanmaya devam ediyordu. 


“Oturum başlamıştır!” diye bağırdı bir çatapat. Biraz siyasetçiliği vardı, 
yerel seçimlerde hep önemli bir rol oynamıştı, bu yüzden Parlamento 
terimlerini bilirdi. 


“Kesinlikle öldü,” diye fısıldadı Çarkıfelek ve uykuya daldı. 


Sessizlik tam olarak sağlanınca Fişek üçüncü defa öksürdü ve konuşmaya 
başladı. Sanki hatıratını yazdırıyormuş gibi çok yavaş ve tane tane 
konuşuyor, hitap ettiği kişinin omzunun üstünden, öteye bakıyordu. 
Doğruyu söylemek gerekirse, çok seçkin bir havası vardı. 


“Kral'ın oğlu çok talihli,” dedi, “tam benim patlatılacağım gün evleniyor. 
Önceden ayarlansa, bu kadar denk düşmezdi; zaten prensler hep şanslıdır.” 


“Ne tuhaf!” dedi küçük Patlangaç. “Ben tam tersine, biz Prens'in şerefine 
patlatılacağız sanıyordum.” 


“Senin için durum öyle olabilir,” diye cevap verdi Fişek; “hattâ öyle 
olduğundan eminim, ama benim durumum farklı. Ben harika bir fişeğim, 
harika bir anne babanın evladıyım. Annem, döneminin en meşhur 
çarkıfeleğiydi ve zarif dansıyla ün salmıştı. Müthiş gösterisine çıktığında, 
sönmeden önce on dokuz kere döndü ve her dönüşünde havaya yedişer 
pembe yıldız saçtı. Çapı doksan santimdi ve en iyi kalite baruttan 
yapılmıştı. Babamsa, benim gibi bir fişekti ve Fransız kökenliydi. O kadar 
yükseğe uçtu ki, insanlar aşağıya hiç inmeyeceğini zannettiler. Ama müşfik 


bir mizacı olduğu için indi ve bir altın yağmuru halinde, çok parlak bir iniş 
gerçekleştirdi. Gazeteler gösterisini göklere çıkardı. Hattâ Saray Gazetesi 
onu, “havalı fişek sanatının doruk noktası” diye tarif etti.” 


“Havai, havai fişek demek istiyorsun,” dedi bir Bengal ışığı; “havai fişek 
olduğunu biliyorum, çünkü kendi kutumun üzerinde yazıyordu, gördüm.” 


“Olabilir, ben havalı fişek dedim,” diye cevap verdi Fişek sert bir sesle; 
Bengal Işığı bu lafın altında öylesine ezildi ki, her şeye rağmen önemli biri 
olduğunu göstermek için derhal küçük patlangaçları itip kakmaya koyuldu. 


“Dediğim gibi,” diye devam etti Fişek, “dediğim gibi... Ne diyordum 
ben?” 


“Kendinden söz ediyordun,” diye cevap verdi Roma Kandili. 


“Elbette; sözüm böylesine kabaca kesilmeden önce ilginç bir konuyu 
irdelediğimi biliyordum. Ben her türlü kabalıktan, terbiyesizlikten nefret 
ederim, çünkü çok hassasımdır. Yeryüzünde benim kadar hassas mizaçlı biri 
daha yoktur, bundan eminim.” 


Çatapat, Roma Kandili?'ne sordu: “Hassas mizaçlı ne demek?” 


“Kendi ayağında nasır olduğu için hep başkalarının ayağına basan kişiye 
hassas mizaçlı denir,” diye fısıldadı Roma Kandili. Çatapat gülmekten 
neredeyse patlayacaktı. 


“Pardon, neye gülüyorsun sen?” diye sordu Fişek. “Ben gülmüyorum.” 
“Mutlu olduğum için gülüyorum,” diye cevap verdi Çatapat. 


“Çok bencilce bir sebep,” dedi Fişek öfkeyle. “Mutlu olmaya hakkın var 
mı? Başkalarını düşünmen gerekir. Daha doğrusu, beni düşünmen gerekir. 
Ben daima kendimi düşünürüm ve başkalarından da aynı davranışı 
beklerim. Duygudaşlık denen şey budur işte. Yüce bir meziyettir ve bende 
çok gelişmiştir. Mesela bu gece benim başıma bir şey gelse, herkes için ne 
büyük bir felaket olurdu! Prens ile Prenses hayat boyu mutlu olamazlar, 
evlilikleri mahvolurdu; Kral'a gelince, böyle bir olaydan sonra eminim 
kendini toparlayamazdı. Gerçekten, konumumun önemini düşününce, 
neredeyse gözlerim doluyor.” 


“Başkalarını memnun etmek istiyorsan, kuru kalmaya bak,” diye haykırdı 
Roma Kandili. 


Morali düzelmiş olan Bengal Işığı da, “Elbette,” diye atıldı, “sıradan bir 
zekâsı olan herkes bunu akıl edebilir.” 


“Sıradanmış!” dedi Fişek hiddetle. “Unutma ki ben hiç de sıradan değil, 
aksine, harikayım. Hayal gücü olmayan herkes sıradan bir zekâya sahip 
olabilir. Ama benim bir hayal gücüm var, hiçbir şeyi olduğu gibi görmem; 
olduğundan çok farklı görürüm. Kuru kalma konusuna gelince, belli ki 
aranızda duygusal bir kişiliği takdir edecek kimse yok. Neyse ki benim 
umurumda değil. Hayatta insana destek olan tek şey, diğer herkesin müthiş 
düşük bir seviyede bulunduğunu bilmektir ve bu duygu da bende çok 
gelişmiştir. Ne var ki siz hepiniz kalpsizsiniz. Sanki Prens'le Prenses az 
önce evlenmemişler gibi gülüp eğleniyorsunuz.” 


“Niye gülüp eğlenmeyecekmişiz canım?” diye haykırdı küçük bir 
kestanefişeği. “Gayet mutlu bir olay, ben havaya yükseldiğimde yıldızlara 
da anlatmaya niyetliyim. Onlara güzel gelini anlatınca nasıl pır pır 
edecekler, görürsün.” 


“Ah! Ne kadar yüzeysel bir hayat görüşü!” dedi Fişek. “Zaten ben de 
bunu beklerdim. Senin içinde bir şey yok; kofsun, boşsun. Düşünsene, ya 
Prens*'le Prenses, içinden derin bir nehir geçen bir diyara yerleşirlerse; 
orada tek bir evlatları, tıpkı Prens gibi gözleri menekşe mavisi, sarışın bir 
oğulları olursa; çocuk bir gün dadısıyla gezmeye giderse; dadısı ulu bir 
mürver ağacının altında uyuyakalırsa; oğlan da o derin nehre düşüp 
boğulursa? Ne büyük felaket! Zavallıcıklar, tek evlatlarını kaybetmek ne 
demek! Gerçekten korkunç bir şey! Bir türlü inanamıyorum.” 


“Ama tek evlatlarını kaybetmediler ki,” dedi Roma Kandili, “başlarına 
hiçbir felaket gelmedi.” 


“Ben kaybettiler demedim,” diye cevap verdi Fişek; “ya kaybetseler 
dedim. Tek evlatlarını kaybetmiş olsalardı, bu konuda daha fazla bir şey 
söylemenin anlamı olmayacaktı. İş işten geçtikten sonra dövünen 
insanlardan nefret ederim. Ama tek evlatlarını kaybedebileceklerini 
düşününce, gerçekten bir tuhaf oluyorum.” 


“Doğru, tuhafsın!” diye haykırdı Bengal Işığı. “Hattâ hayatta gördüğüm 
en tuhaf havai fişeksin.” 


“Sen de benim gördüğüm en kaba kişisin,” dedi Fişek; “Prens'e 
beslediğim dostluğu anlamana da imkân yok.” 


“Prens'i tanımıyorsun bile,” diye homurdandı Roma Kandili. 


“Ben tanıyorum demedim ki,” diye cevap verdi Fişek. “Zaten tanısam 
katiyen dost olmazdım kendisiyle. Insanın dostlarını tanıması çok tehlikeli 
bir şeydir.” 


“Sen kuru kalmaya çalışsan iyi edersin,” dedi Kestanefişeği. “Önemli 
olan o.” 


“Eminim senin için çok önemlidir,” diye cevap verdi Fişek, “ama ben... 
canım isterse ağlarım.” Nitekim, gerçek gözyaşları dökmeye başladı; 
gözyaşları sopasından aşağı yağmur damlaları gibi süzülüyordu; tam o 
sırada, birlikte bir yuva kurmayı tasarlayan ve yerleşmek üzere güzel, kuru 
bir yer arayan iki minik böcek, az kalsın boğuluyorlardı. 


“Gerçekten çok romantik bir mizacı olmalı,” dedi Çarkıfelek; “ortada 
ağlanacak hiçbir şey olmadığı halde ağlıyor.” Derin bir iç çekip köknar 
kutuyu düşündü. 


Ama Roma Kandili'yle Bengal Işığı enikonu hiddetlenmişlerdi, “Saçma! 
Saçma!” diye bağırıp çağırıyorlardı. Çok pratik kimseler olduklarından, 
herhangi bir şeye itiraz ettiklerinde, saçma derlerdi. 


Az sonra ay, olağanüstü bir gümüş kalkan gibi gökyüzünde yükseldi; 
yıldızlar parlamaya, Saray'dan müzik sesleri yayılmaya başladı. 


Dansı Prens'le Prenses açtılar. O kadar güzel dans ediyorlardı ki, uzun 
boylu beyaz zambaklar pencereye sokulup onları seyrediyor, koca kırmızı 
gelincikler başlarını sallayarak tempo tutuyordu. 


Sonra saat onu, ardından on biri ve nihayet on ikiyi çaldı; tam on ikide, 
herkes bahçeye çıktı ve Kral, Saray Fişekçisi'ni çağırttı. 


“Havai fişek gösterisi başlasın!” dedi Kral. Saray Fişekçisi yerlere kadar 
eğilip bahçenin öbür ucuna uygun adım yürüdü. Altı refakatçisi vardı ve her 


biri, uzun bir sırığın ucunda, yanan bir meşale taşıyordu. 
Gerçekten şahane bir gösteriydi. 


Çarkıfelek, “Vızz! Vizz!” diye dönüp durdu. Roma Kandili, “Bom; 
Bom!” diye patladı. Sonra patlangaçlar hoplayıp zıpladı, Bengal ışıkları 
ortalığı kızıla boğdu. Hızla havaya yükselen Kestanefişeği, “Hoşça kalın!” 
diye bağırdı ve minnacık mavi kıvılcımlar saçtı. “Çat! Pat!” diye cevap 
verdi çatapatlar, çılgınlar gibi eğlenerek. Harika Fişek dışında hepsi son 
derece başarılıydı. Harika Fişek ağlamaktan o kadar ıslanmıştı ki, yanamadı 
bile. En düzgün yanı, barutuydu; o da gözyaşlarıyla öyle sırılsıklam 
olmuştu ki, bir işe yaramıyordu. Konuşmaya tenezzül etmediği, dudak 
büktüğü bütün yoksul akrabaları, ateşten tomurcuklar açan harikulade altın 
çiçekler misali havaya fırladılar. Saray erkânı, “Bravo! Bravo!” diye 
bağırdı; genç Prenses neşeyle güldü. 


“Herhalde beni çok özel bir âna saklıyorlar,” dedi Fişek; “sebebi bu 
olmalı.” Her zamankinden de kibirli bir edaya büründü. 


Ertesi gün, ortalığı toparlamak üzere işçiler geldi. “Bu gelenler, 
temsilciler heyeti olsa gerek,” dedi Fişek, “münasip bir vakarla 
karşılamalıyım onları.” Burunu havaya dikti ve çok önemli bir şey 
düşünüyormuş gibi sertçe kaşlarını çattı. Ama işçiler onu fark etmediler 
bile. Tam gitmek üzereydiler ki, biri Fişek'i gördü. “Şuna bakın!” diye 
bağırdı. “Ne feci bir fişek!” deyip duvarın ötesindeki hendeğe fırlattı. 


“FECİ Fişek mi? FECİ Fişek mi?” dedi Fişek, havada dönerken, 
“İmkânsız! ÇEKİCİ Fişek, adam öyle dedi. FECİ ve ÇEKİCİ birbirine çok 
benzer, hattâ çoğunlukla aynı şeydir.” Sonra da çamurun içine düştü. 


“Burası rahat bir yer değil,” dedi, “ama herhalde son zamanlarda rağbet 
gören bir kaplıca; beni de buraya sıhhatimi düzeltmeye gönderdiler. 
Sinirlerim çok bozuk, dinlenmeye ihtiyacım var.” 


Sonra parlak boncuk gözlü, yeşil benekli postlu bir kurbağa, yüzerek 
yanına geldi. 


“Aramıza yeni biri katılmış!” dedi Kurbağa. “Çamur gibisi yoktur 
doğrusu. Biraz yağmur, bir de hendek olsun, ben başka bir şey istemem. 


Sence öğleden sonra yağmur yağar mı? Keşke yağsa, ama gökyüzü 
masmavi, tek bulut yok. Ne yazık!” 


“Öhö! Öhö!” dedi Fişek ve öksürmeye başladı. 


“Ne kadar güzel sesin varmış!” diye haykırdı Kurbağa. “Hattâ 
vıraklamaya benziyor; vıraklama da dünyanın en güzel müziğidir elbette. 
Bu akşam bizim koroyu dinlersin. Çiftçinin evine yakın eski bir ördek 
havuzu var; orada oturur, ay doğar doğmaz da şarkı söylemeye başlarız. O 
kadar büyüleyici bir koroyuz ki, herkes bizi dinlemek için uykusundan 
feragat eder. Daha dün duydum, çiftçinin karısı annesine söylüyordu; gece 
bizim yüzümüzden gözüne uyku girmemiş. Bu kadar sevilip beğenilmek 
çok hoş bir şey.” 


“Öhö! Öhö!” dedi Fişek öfkeyle. Araya tek bir laf dahi sıkıştıramadığı 
için çok sinirlenmişti. 


“Kesinlikle çok güzel bir ses,” diye devam etti Kurbağa; “ördek havuzuna 
mutlaka gelmelisin. Ben kızlarımı yoklamaya gidiyorum. Çok güzel altı 
kızım var, Turnabalığı kızlara rastlar diye korkuyorum. Tam bir canavardır, 
kahvaltı niyetine gözünü kırpmadan yutuverir onları. Hadi, hoşça kal; emin 
ol, seninle sohbet etmekten çok hoşlandım.” 


“Sohbetmiş!” dedi Fişek. “Sürekli sen konuştun. Buna sohbet denmez.” 


“Birinin dinlemesi lazım,” diye cevap verdi Kurbağa, “ben daima 
konuşmayı tercih ederim. Hem vakit kaybını, hem de tartışmaları önlemiş 
olurum.” 


“Ama ben tartışmadan hoşlanırım,” dedi Fişek. 


“Hiç olur mu!” dedi, Kurbağa tatlılıkla. “Tartışma çok bayağı bir şeydir; 
sosyetede herkes tıpatıp aynı fikirleri paylaşır. Tekrar hoşça kal; uzakta 
kızlarımı görüyorum.” Sonra da yüzerek uzaklaştı. 


“Sen çok sinir bozucu birisin,” dedi Fişek, “ayrıca terbiyesizsin. Senin 
gibi kendinden bahseden kişilerden nefret ederim, çünkü ben kendimden 
bahsetmek isterim. Bana sorarsan bencilliğin daniskası bu yaptığın; 
bencillik iğrenç bir şeydir, bilhassa benim mizacımdaki kişilerin gözünde; 
ben duygudaşlığıyla ün salmış biriyim. Senin de beni örnek alman gerekir; 
daha iyi bir örnek bulamazsın. Önüne böyle bir fırsat çıkmışken 


değerlendirsen iyi olur, çünkü ben hemen Saray'a döneceğim. Ben Saray'da 
çok gözde bir şahsiyetim; hattâ dün Prens'le Prenses benim şerefime 
evlendiler. Tabii sen bu konulardan bir şey anlamazsın, çünkü taşralısın.” 


“Onunla konuşmanın faydası yok,” dedi bir kızböceği, koca kahverengi 
bir sazotunun tepesine oturmuştu; “hiç faydası yok, çünkü çekti gitti.” 


“O kaybeder, beni ilgilendirmez,” diye cevap verdi Fişek. “Sırf o 
dinlemiyor diye onunla konuşmaktan vazgeçecek değilim. Ben kendi 
konuşmamı dinlemekten hoşlanırım. En büyük zevklerimden biridir. Çoğu 
kez kendi kendimle uzun uzun sohbet ederim; o kadar akıllıyımdır ki, bazen 
kendi söylediklerimin tek kelimesini bile anlamam.” 


“O zaman kesinlikle felsefe dersleri vermelisin,” dedi Kızböceği; sonra da 
o harikulade tülden kanatlarını açıp hızla havaya yükseldi. 


“Burada kalmaması büyük aptallık!” dedi Fişek. “Eminim zihnini 
geliştirmek için böyle bir fırsat pek sık geçmiyordur eline. Yine de, benim 
hiç umurumda değil. Benimki gibi bir deha, mutlaka bir gün takdir edilir.” 
Fişek bunları söyleyip çamura biraz daha gömüldü. 


Bir süre sonra, iri bir beyaz ördek, yüze yüze yanına geldi. Sarı bacakları, 
perdeli ayakları vardı ve paytak yürüyüşünün güzelliğiyle ün salmıştı. 


“Vak vak vak,” dedi. “Ne tuhaf şeklin var senin! Sorması ayıp, böyle mi 
doğdun, yoksa bir kaza falan mı geçirdin?” 


“Hayatın boyunca köyde yaşadığın belli,” diye cevap verdi Fişek, “aksi 
takdirde kim olduğumu bilirdin. Yine de cehaletini mazur görüyorum. 
Herkesin benim kadar harika olmasını bekleyemem, haksızlık olur bu. 
Herhalde çok şaşıracaksın, ama ben gökyüzüne uçar, sonra da bir altın 
yağmuru halinde aşağı inerim.” 


“Bence bu çok önemli bir şey değil,” dedi Ördek; “bunun kime yararı olur 
ki? Ama öküz gibi tarlaları sürebilsen, at gibi arabaları çekebilsen veya 
çoban köpeği gibi koyunları koruyabilsen, önemli bir şey olurdu.” 


Fişek son derece kibirli bir tavırla, “Vah zavallıcık!” diye haykırdı. 
“Görüyorum ki sen aşağı tabakaya mensupsun. Benim mevkimdeki kişiler 
asla yararlı olmazlar. Bizim sahip olduğumuz yetenekler tek başlarına yeter 
de artar bile. Ben şahsen işin hiçbir türünü, özellikle de senin önerdiğin 


işleri tasvip etmem. Hattâ çok çalışmayı, yapacak şeyi olmayan insanların 
kaçışı olarak görmüşümdür öteden beri.” 


“Demek öyle,” dedi Ördek; barışsever bir mizacı vardı ve hiç kimseyle 
kavga etmezdi; “herkesin zevki ayrı tabii. Yine de buraya yerleşeceksin 
umarım.” 


“Yok canım!” diye haykırdı Fişek. “Ben sadece bir ziyaretçiyim, seçkin 
bir ziyaretçi. Doğrusunu istersen burayı epey sıkıcı buluyorum. Burada ne 
sosyete var, ne de yalnız olma imkânı. Tipik kenar mahalle işte. Saray'a 
geri dönerim muhtemelen, çünkü bu dünyada sansasyon yaratmak benim 
alın yazım, bunu biliyorum.” 


“Ben de bir zamanlar toplum hayatına girmek istiyordum,” dedi Ördek; 
“düzeltilmesi gereken o kadar çok şey var ki. Hattâ bir keresinde bir 
toplantıya başkanlık ettim, hoşlanmadığımız her şeyi lanetleme kararı aldık. 
Ama pek bir etkisi olmadı. Şimdi evime bağlandım, ailemle ilgileniyorum.” 


“Ben toplum hayatı için yaratılmışım,” dedi Fişek; “bütün akrabalarım da 
öyledir, en mütevazı olanı bile. Biz ne zaman sahneye çıksak, büyük ilgi 
toplarız. Ben şahsen henüz sahneye çıkmadım, ama çıktığımda, muhteşem 
bir gösteri olacak. Evcimenliğe gelince, hem insanın vaktinden önce 
yaşlanmasına yol açar, hem de aklını daha yüce meselelerden uzaklaştırır.” 


“Ah! Hayatın yüce meseleleri ne güzel şeydir!” dedi Ördek. “İyi ki 
hatırlattın, müthiş acıkmışım.” Sonra da, “Vak vak vak,” diyerek dereden 
aşağı yüzdü. 


“Geri dön! Geri dön!” diye bağırdı Fişek. “Sana anlatacağım çok şey var.” 
Ama Ördek hiç oralı olmadı. “İyi ki gitti,” dedi Fişek kendi kendine; “son 
derece orta sınıf bir kafa yapısı var.” Sonra da çamurun içine biraz daha 
gömülüp dâhilerin yalnızlığını düşünmeye başladı. Ansızın, beyaz gömlekli 
iki oğlan çocuğu, ellerinde bir çaydanlık ve birkaç çalı çırpıyla dere 
kıyısından koşarak geldiler. 

“İşte temsilciler heyeti geldi,” dedi Fişek ve vakur bir tavır takındı. 
“Şuraya bak!” diye haykırdı çocuklardan biri. “Çürümüş bir sopa! Burada 
ne işi var bunun?” deyip Fişek'i hendekten çıkardı. 


“ÇÜRÜMÜŞ Sopa mı!” dedi Fişek. “İmkânsız: GÜMÜŞ Sopa dedi 
canım. Gümüş Sopa bir iltifat. Beni Saray erkânından biri zannetti demek 
ki!” 


“Onu da ateşe atalım!” dedi öteki oğlan. “Su daha çabuk kaynar.” 


Çocuklar çalı çırpıyı üst üste koyup en tepeye de Fişek'i oturttuktan sonra 
ateşi yaktılar. 


“Bu muhteşem bir şey!” diye bağırdı Fişek. “Herkes görebilsin diye 
güpegündüz patlatacaklar beni.” 


Çocuklar, “Şimdi biraz uyuyalım, uyandığımızda su kaynamış olur,” 
diyerek çimenlerin üzerine uzandılar ve gözlerini kapadılar. 


Fişek çok nemli olduğu için, tutuşması çok zaman aldı. Ama nihayet 
tutuştu. 


“İşte şimdi patlıyorum!” diye haykırdı ve dimdik, kaskatı durdu. 
“Biliyorum, yıldızlardan daha yükseğe, aydan da, güneşten de yükseğe 
fırlayacağım. Hattâ o kadar yükseleceğim ki...” 


“Fıss! Fıss! Fıss!” diye dimdik havaya fırladı. 


“Fevkalade!” diye bağırdı. “Sonsuza dek yükseleceğim. Müthiş sükse 
yapıyorum!” 


Ama kimse onu göremedi. 


|» 


Sonra baştan aşağı garip bir karıncalanma hissetti. “Şimdi patlayacağım 
diye haykırdı. “Yeryüzünü ateşe vereceğim; öyle bir gürültü çıkaracağım ki, 
bir yıl boyunca herkes benden bahsedecek.” Gerçekten de patladı. Barut, 
“Pat! Pat! Pat!” diye patladı. Kesinlikle öyle oldu. 


Ama kimse işitmedi; iki oğlan çocuğu bile duymadı sesini, derin 
uykudaydılar çünkü. 


Sonra geriye bir tek, etrafına bağlanmış sicim kaldı, o da hendeğin 
kenarında yürüyüşe çıkmış olan bir kazın sırtına düştü. 


“Aman Tanrım!” diye haykırdı Kaz. “Sicim gibi yağmur yağacak.” 
Hemen koşup suya girdi. 


“Sansasyon yaratacağımı biliyordum,” dedi Fişek nefes nefese ve söndü. 


NAR EVİ(1981) 


Constance Mary Wilde'a 


Genç Kral 


Lady Margaret Brooke'a 


Taç giyme töreninin yapılacağı günden önceki akşam, genç Kral tek 
başına güzel dairesinde oturmaktaydı. Nedimleri, dönemin teşrifat kuralları 
uyarınca yerlere kadar eğilip yanından ayrılmışlar ve Saray'ın Büyük Kabul 
Salonu'na gitmişlerdi; orada Adabı Muaşeret Hocası'ndan son derslerini 
alacaklardı, çünkü bazıları hâlâ oldukça doğal davranıyordu; bu da, 
herkesin bildiği gibi, bir nedimde, son derece ciddi bir kusurdur. 


Delikanlı henüz delikanlıydı, on altı yaşındaydı nedimlerin gitmesine 
memnun olmuş, nihayet rahat bir nefes alıp işlemeli divanının yumuşak 
yastıklarına yaslanmıştı; gözleri yuvalarından uğramış, ağzı açık, ormanda 
yaşayan kahverengi bir Faunus gibi, avcılar tarafından tuzağa düşürülmüş 
bir vahşi hayvan yavrusu gibi öylece yatıyordu. 


Onu gerçekten de avcılar bulmuştu; yalınayak, elinde kavalıyla, kendisini 
büyütmüş olan, babası zannettiği yoksul keçi çobanının sürüsünü güderken, 
neredeyse tesadüfen çıkmıştı karşılarına. Aslında yaşlı Kral'ın tek kızının 
oğluydu; Prenses, kendisinden çok daha düşük seviyede bir adamla 
kimilerine göre, lavta çalarak Prenses'i büyülemiş olan bir yabancıydı, 
kimilerine göreyse, Prenses'in paye verdiği, belki de aşırı paye verdiği 
Rimini'li bir ressamdı ve Katedral'deki işini yarım bırakarak ansızın 
kentten kaybolmuştu gizlice evlenmişti; bebek daha bir haftalıkken, annesi 
uyuduğu sırada çalınmış ve çocukları olmayan, ormanın ücra bir köşesinde, 
kentten atla bir günlük mesafede yaşayan köylü bir karı-kocaya verilmişti. 
Onu doğuran beyaz tenli kız, uyandıktan bir saat sonra, kederinden ya da 
Saray hekiminin dediğine göre vebadan, belki de, söylentiye bakılırsa, 
baharatlı şaraba katılmış kuvvetli bir İtalyan zehiri yüzünden ölmüştü; 
bebeği eyerinde taşıyan güvenilir ulak yorgun atının üzerinden eğilip keçi 
çobanının derme çatma kapısını çaldığı sırada, Prenses'in bedeni, kent 
surlarının dışında, terk edilmiş bir kilise bahçesinde kazılmış olan mezara 
indirilmekteydi; söylentiye göre, aynı açık mezarda bir beden daha vardı: 
elleri arkadan bağlanmış, göğsü kızıl bıçak yaralarıyla delik deşik, 
olağanüstü yakışıklı, genç bir yabancının bedeni. 


En azından, insanların birbirlerine fısıltıyla anlattığı öykü buydu. Ama 
şurası kesindi: Yaşlı Kral ölüm döşeğinde, belki işlediği günahın 
pişmanlığıyla, belki de sadece krallığın başka bir soya geçmesini 
istemediğinden, delikanlının bulunup getirilmesini emretmiş ve Meclis'in 
huzurunda, onu veliaht ilan etmişti. 


Delikanlının, daha ilk andan itibaren, hayatını derinden etkileyecek olan o 
garip güzellik tutkusunun ilk belirtilerini sergilediği söyleniyordu. 
Kendisine ayrılmış olan daireye giderken veliahta eşlik edenler, onun için 
hazırlanmış zarif giysileri ve değerli mücevherleri gördüğünde bir sevinç 
çığlığı attığını, kaba deri tuniğini ve koyun postundan gocuğunu neredeyse 
yırtıcı bir mutlulukla üstünden çıkarıp fırlattığını söylerlerdi hep. Gerçi 
bazen ormandaki özgür hayatını özlüyor, günün büyük bir bölümünü 
kaplayan sıkıcı Saray törenlerine zor katlanıyordu, ama birdenbire efendisi 
olduğu o harikulade Saray yaygın deyimle Joyeuse onun zevk alması için 
özel olarak yaratılmış yeni bir dünya gibi geliyordu genç veliahta; Meclis 
toplantısından veya Kabul Salonu'ndan kaçabildiği an, derhal yaldızlı bronz 
aslanlı, parlak somaki basamaklı geniş merdivenden aşağı koşuyor ve 
acılarını güzellikle dindirmeye, hastalığını güzellikle iyileştirmeye 
çalışırcasına, oda oda, koridor koridor geziyordu. 


Kendi deyişiyle bu keşif gezilerinde onun için gerçekten de olağanüstü bir 
diyarda yapılan yolculuklardı bunlar bazen sarışın, narin yapılı pajlar, 
pelerinleri dalgalanarak, rengârenk kurdeleleri uçuşarak kendisine eşlik 
ederlerdi; ama çoğunlukla tek başına dolaşır, neredeyse kehanet 
sayılabilecek, keskin bir içgüdüyle, sanatın sırlarının ancak gizlilik içinde 
çözülebileceğini ve Bilgelik gibi Güzellik'in de, yalnız başına ibadet 
edenleri sevdiğini hissederdi. 


Bu dönemde, onun hakkında ilginç öyküler anlatılmak-taydı. Kent 
sakinlerine tumturaklı bir nutuk çekmek üzere gelmiş olan iriyarı bir 
belediye başkanı, genç veliahtı, Venedik'ten henüz gelmiş olan ve yeni 
birtakım tanrılara tapınıldığını haber verdiği sanılan değerli bir resmin 
önünde, gerçek bir vecd halinde diz çökmüşken görmüştü. Bir başka 
seferinde, birkaç saat boyunca ortadan kaybolmuş, uzun aramalar sonucu, 
Saray'ın kuzey kulelerinden birinde, küçük bir odada, kendinden 
geçmişçesine, üzerine Adonis figürü işlenmiş bir Yunan mücevherini 
seyrederken bulunmuştu. Söylentiye göre, taş köprünün yapımı sırasında 


nehir yatağında bulunmuş olan, üzerinde Hadrianus'un Bitinyalı kölesinin 
adı yazılı antik bir heykelin mermerden alnına sıcak dudaklarını değdirirken 
görülmüştü. Bütün bir geceyi, Endy-mion'un gümüşten bir suretinin 
üzerinde ay ışığının yansımalarını seyrederek geçirmişti. 


Hiç kuşkusuz, bütün nadir bulunan, pahalı maddeler onu büyülüyordu; 
bunları elde edebilmek için uzak memleketlere birçok tacir göndermişti: 
bazılarını Kuzey denizlerinin hoyrat balıkçılarından kehribar almaya; 
bazılarını Mısır'a, sadece kral mezarlarında bulunan ve sihirli özellikleri 
olduğu söylenen o garip yeşil firuze taşını aramaya; bazılarını İran'a, ipek 
halılar ve renkli çanak çömlek almaya; bazılarını da Hindistan'a, tüller, 
renkli fildişleri, aytaşları, yeşimtaşından bilezikler, sandal ağacı tahtası, 
mavi mineler ve incecik yünden şallar almaya. 


Ama kafasını en çok meşgul eden şey, taç giyme töreninde giyeceği 
yaldızlı kumaştan kaftan, takacağı yakut kakmalı taç ve taşıyacağı dizi dizi 
incilerle süslenmiş asaydı. İşte o akşam da, rahat divanına uzanmış, iri bir 
çam kütüğünün şöminede yanışını seyrederken, bunları düşünmekteydi. 
Dönemin en meşhur sanatçıları tarafından çizilmiş olan modeller aylar 
öncesinden kendisine sunulmuş, o da, modelleri uygulayacak zanaatkârların 
gece gündüz çalışmasını ve yeryüzünün her köşesinin aranıp bu emeğe 
layık mücevherlerin bulunmasını emretmişti. Hayalinde kendini katedralin 
yüksek altarında, görkemli kral giysileri içinde görüyor, çocuksu 
dudaklarında gezinen tebessüm, ormanı hatırlatan kara gözlerini 
ışıldatıyordu. 


Bir süre sonra divandan kalkıp şöminenin oymalı rafına yaslandı ve loş 
odaya göz gezdirdi. Duvarlarda Güzellik'in Zaferi'ni temsil eden ağır duvar 
halıları asılıydı. Bir köşede, akik ve laciverttaşı kakmalı iri bir elbise dolabı, 
pencerenin karşısında da tuhaf işlemeli, kapakları vernikli, altın kaplamalı 
bir raflı dolap vardı; rafların üzerine zarif Venedik cam işi kadehler ve koyu 
damarlı oniksten bir kupa yerleştirilmişti. Yatağın ipek örtüsüne işlenmiş 
soluk renkli gelincikler, sanki uykunun yorgun ellerinden dökülmüş gibiydi; 
yivli fildişinden yüksek silmelerin taşıdığı kadife sayvandan fışkıran ve 
beyaz köpüğü andıran iri demetler halindeki devekuşu tüyleri, tavanın 
donuk gümüş kabartmalarına doğru uzanıyordu. Yeşil bronzdan, gülen bir 
Narkissos, başının üzerinde perdahlı bir ayna tutuyordu. Masanın üzerinde 
ise, ametistten, yayvan bir kâse duruyordu. 


Dışarıya bakınca, katedralin, karanlık evlerin üzerinde bir kabarcık gibi 
yükselen dev kubbesini ve nehir kenarındaki sisli bahçede gidip gelen 
yorgun nöbetçileri görüyordu, uzaktaki bir meyve bahçesinde bir bülbül 
ötmekteydi. Açık pencereden içeri hafif bir yasemin kokusu giriyordu. 
Genç Kral alnına düşmüş olan kahverengi saç buklelerini geri itip eline bir 
lavta aldı ve parmaklarını tellerinde gezdirdi. Ağır gözkapakları düştü, 
üzerine garip bir rehavet çöktü. Güzel nesnelerin sihrini, esrarını hiç bu 
kadar belirgin biçimde hissetmemiş, böyle benzersiz bir haz yaşamamıştı. 


Saat kulesi gece yarısını çaldığında bir zile dokundu, pajları gelip 
merasimle giysilerini çıkardılar, ellerine gülsuyu döküp yastığına çiçekler 
serptiler. Pajlar odasını terk ettikten bir iki dakika sonra genç Kral uykuya 
daldı. 


Uykusunda şöyle bir rüya gördü: 


Rüyasında uzun, alçak bir tavan arasında, çok sayıda dokuma tezgâhının 
vızıltılarının, takırtılarının ortasında durmaktaydı. Kafesli pencerelerden 
içeri sızan cılız ışıkta, tezgâhlarının üzerine eğilmiş, bir deri bir kemik 
dokuma işçilerinin siluetlerini seçebiliyordu. Soluk benizli, hastalıklı 
çocuklar, iri kirişlerin üzerinde çömelmiş oturuyorlardı.  Mekikler 
çözgülerin arasından geçerken ağır tarakları kaldırıyorlar, mekikler durunca 
tarakları indirip iplikleri sıkıştırıyorlardı. Açlıktan avurtları çökmüştü, 
incecik elleri titriyordu. Bir masanın başına oturmuş bitkin kadınlar, dikiş 
dikmekteydi. Ortalığı feci bir koku sarmıştı. İçerisi havasızdı, duvarlar 
rutubetten sırılsıklam olmuştu. 


Genç Kral dokuma işçilerinden birinin yanına gidip seyretmeye başladı. 


İşçi öfkeyle Kral'a bakıp, “Ne bakıyorsun? Efendimiz casus olarak mı 
gönderdi seni?” dedi. 


“Efendiniz kim?” diye sordu genç Kral. 


“Efendimiz!” dedi işçi acı acı. “O da benim gibi bir adam. Aramızda tek 
fark var: Ben paçavralar içinde dolaşıyorum, o güzel giysiler içinde; benim 
açlıktan başım dönüyor, o fazla yemekten mustarip.” 


“Burası özgür bir ülke,” dedi genç Kral, “kimsenin kölesi değilsin ki.” 


“Savaşta,” dedi işçi, “zayıflar güçlülerin kölesi olur, barışta da yoksullar 
zenginlerin kölesi olur. Yaşamak için çalışmaya mecburuz; bize verdikleri 
ücret o kadar düşük ki, yaşamamıza yetmiyor, ölüyoruz. Bütün gün onlar 
için uğraşıp didiniyoruz; onlar sandıklarını altınla dolduruyor, bizimse 
çocuklarımız vakitsiz solup gidiyor, sevdiklerimizin yüzü sertleşip 
fesatlaşıyor. Üzümü biz eziyoruz, şarabı başkası içiyor. Mısırı biz ekiyoruz, 
ama soframız boş. Kimse görmese de zincirlerimiz var; bize özgür dense de 
köleyiz.” 


“Herkesin durumu aynı mı?” diye sordu genç Kral. 


“Herkesin durumu aynı,” dedi işçi; “genç, yaşlı, kadın, erkek, çocuk, 
ihtiyar, fark etmez. Tüccarlar kanımızı kurutsa da, onlara boyun eğmek 
zorundayız. Rahip atının üstünde geçip gider, tespihini çeker, bizi 
umursayan yok. Yoksulluk aç gözleriyle güneş girmeyen sokaklarımızda 
kol gezer, onu donuk yüzüyle Günah izler. Sabahları bizi Sefalet uyandırır, 
geceleri Utanç başımızı bekler. Ama bütün bunlardan sana ne? Sen bizden 
biri değilsin. Yüzün fazlasıyla mutlu senin.” İşçi kaşlarını çatıp başını 
çevirdi ve mekiği geçirdi; genç Kral, altın iplikten bir kumaş dokunduğunu 
gördü. 


İçini müthiş bir korku kapladı, işçiye sordu: “Bu dokuduğun kumaş 
nedir?” 


“Genç Kral'ın taç giyme töreninde giyeceği kaftan,” diye cevap verdi işçi; 
“sana ne bundan?” 


Genç Kral keskin bir çığlık atıp uyandı ve bir de baktı ki, kendi odasında 
uzanmış yatıyordu; pencereden, bal rengi koskocaman bir ayın, karanlık 
gökyüzünde asılı olduğunu gördü. 


Tekrar uykuya daldı ve uykusunda şöyle bir rüya gördü: 


Rüyasında, yüz kölenin kürek çektiği dev bir kadırganın güvertesinde 
yatıyordu. Yanında, bir halının üstünde, kadırganın sahibi oturmaktaydı. 
Kendisi abanoz gibi kapkara, başındaki sarıksa, kırmızı ipektendi. Etli 
kulakmemeleri, iri gümüş küpelerinin ağırlığıyla sarkmıştı; elinde 
fildişinden bir terazi vardı. 


Köleler yırtık pırtık peştemalları dışında çıplaktılar, her biri yanındakine 
zincirlerle bağlanmıştı. Kızgın güneşin altında terliyorlardı; zenciler 
iskelenin üzerinde bir aşağı bir yukarı koşuşturuyor ve kösele kırbaçlarını 
kölelerin sırtına indiriyorlardı. Köleler zayıf kollarını uzatıp ağır kürekleri 
çekiyorlardı. Kürek palaları tuzlu serpintiyi etrafa sıçratıyordu. 


Nihayet bir koya vardılar ve iskandil etmeye başladılar. Kıyıdan hafif bir 
rüzgâr esiyor, güverteyi ve iri latin yelkenini incecik kırmızı bir toz 
kaplıyordu. Yabani eşeklere binmiş üç Arap çıkageldi ve kadırgayı mızrak 
yağmuruna tuttular. Kadırganın sahibi eline boyalı bir yay alıp Araplardan 
birini boğazından vurdu. Arap köpüklü dalgaların arasına devrildi, 
arkadaşları da dörtnala uzaklaştılar. Sarı peçeli bir kadın, deve üstünde ağır 
ağır onları takip ediyor, ara sıra dönüp cesede bakıyordu. 


Demir atılıp yelken indirilir indirilmez zenciler ambara girdiler ve ağır 
kurşunlar bağlanmış, uzun bir ip merdiven getirdiler. Kadırganın sahibi 
merdiveni yandan suya sallandırıp uçlarını iki demir payandaya bağladı. 
Sonra zenciler kölelerin en gencini yakalayıp prangalarını çıkardılar, burun 
deliklerini ve kulaklarını balmumuyla tıkadılar ve beline iri bir taş 
bağladılar. Genç köle bitkin halde merdivenden aşağı indi ve denizin içinde 
gözden kayboldu. Daldığı yerde birkaç su kabarcığı oluştu. Öteki 
kölelerden bazıları eğilmiş, merakla denize bakıyorlardı. Kadırganın 
pruvasında oturan biri, köpekbalıklarını büyülemek için tekdüze bir ritimle 
davul çalıyordu. 


Bir süre sonra dalgıç sudan çıktı ve nefes nefese merdivene tutundu, sağ 
elinde bir inci vardı. Zenciler inciyi kapıp onu tekrar suya attılar. Köleler 
küreklerinin başında uyuyakaldılar. 


Dalgıç defalarca dalıp çıktı ve her defasında göz kamaştırıcı bir inci 
çıkardı sudan. Kadırganın sahibi incileri tartıp, yeşil deriden küçük bir 
keseye dolduruyordu. 


Genç Kral konuşmaya çalıştı, ama dili damağına yapışmıştı adeta, 
dudaklarını kıpırdatamıyordu. Zenciler aralarında çene çalıyorlardı, sonra 
bir ipe dizilmiş renkli boncuklar için kavga etmeye başladılar, iki turna 
kadırganın etrafında dönüp duruyordu. 


Dalgıç denizden son çıkışında, Hürmüz kentinin bütün incilerinden daha 
güzel bir inci çıkardı; şekli dolunaya benziyordu, sabah yıldızından daha 
beyazdı. Ama dalgıcın yüzünde garip bir solgunluk vardı, güverteye 
serildiğinde kulaklarından ve burnundan kan fışkırdı. Biraz çırpındıktan 
sonra hareketsiz kaldı. Zenciler omuz silkip cesedi suya attılar. 


Kadırganın sahibi gülerek uzandı ve inciyi aldı, alnına bastırıp eğildi. “Bu 
inci genç Kral'ın asasını süsleyecek,” dedi ve demir almaları için zencilere 
işaret etti. 


Genç Kral bu sözleri duyunca bir çığlık atıp uyandı ve pencereden dışarı 
baktı; şafağın uzun, gri parmakları, solmakta olan yıldızlara uzanmaktaydı. 


Sonra tekrar uykuya daldı; uykusunda şöyle bir rüya gördü: 


Rüyasında loş bir ormanda gezinmekteydi; ağaçlardan tuhaf meyveler 
sarkıyordu, her yanda göz alıcı, zehirli çiçekler vardı. Yürüdükçe engerek 
yılanları tıslıyor, parlak renkli papağanlar çığlık atarak daldan dala 
konuyorlardı. Dev kaplumbağalar, sıcak çamurun üzerinde uyumaktaydı. 
Ağaçlar, maymunlarla ve tavuskuşlarıyla doluydu. 


Genç Kral yürüdü, yürüdü, nihayet ormanın sonuna vardı; kuru bir nehir 
yatağında çalışan çok sayıda insan gördü. Karıncalar gibi kayalıklara 
tırmanıyorlardı. Toprakta derin çukurlar kazıp içlerine giriyorlardı. Bazıları 
iri baltalarla kayaları yarıyor, bazıları da kumu eşeliyordu. Kaktüsleri 
köklerinden yoluyor, kırmızı çiçekleri ayaklarıyla eziyorlardı. Sağa sola 
koşuşturup birbirlerine sesleniyorlardı, hiç kimse boş durmuyordu. 


Karanlık bir mağaranın içinden Ölüm ve Tamah onları seyretmekteydi; 
Ölüm, “Yorgunum ben, şunların üçte birini bana ver de gideyim,” dedi. 


Ama Tamah başını iki yana salladı. “Onlar benim hizmetkârlarım,” diye 
cevap verdi. 


Ölüm, “Elinde ne var?” diye sordu. 
“Üç mısır tanesi,” dedi Tamah, “sana ne bundan?” 


“Bir tanesini bana ver,” diye haykırdı Ölüm, “bahçeme ekeyim; bir tekini 
ver de gideyim.” 


“Sana hiçbir şey vermeyeceğim,” dedi Tamah ve elini giysisinin 
kıvrımları arasına sakladı. 


Ölüm gülerek bir bardak alıp bir su birikintisine daldırdı; bardağın içinden 
Sıtma çıktı. Sıtma kalabalığın arasına karıştı, üçte biri ölüp yere devrildi. 
Soğuk bir sis Sıtma'yı takip ediyor, suyılanları ona eşlik ediyordu. 


Kalabalığın üçte birinin öldüğünü gören Tamah göğsünü yumruklayıp 
ağlamaya başladı. Kısır göğsünü dövüyor, bağırıyordu. “Hizmetkârlarımın 
üçte birini katlettin,” diye haykırdı; “git artık. Tataristan dağlarında savaş 
var, her iki tarafın kralları seni çağırıyor. Afganlar kara öküzü öldürmüş, 
savaşa hazırlanıyorlar. Mızraklarını kalkanlarına vuruyorlar, demir 
miğferleri başlarında. Sen ne diye benim vadimde oyalanıyorsun? Git artık, 
bir daha da gelme buraya.” 


“Olmaz,” dedi Ölüm, “sen bana bir mısır tanesi verene kadar gitmem.” 


Ama Tamah yumruğunu sıktı, dişlerini gıcırdattı. “Sana hiçbir şey 
vermeyeceğim,” diye homurdandı. 


Ölüm gülerek yerden siyah bir taş aldı ve ormana fırlattı; bir baldıran 
çalısının içinden, alevden giysisiyle Humma çıktı. Kalabalığın arasına 
karışarak insanlara dokundu, dokunduğu herkes öldü. Yürüdükçe 
ayaklarının altındaki otlar kuruyordu. 


Tamah ürpererek başına kül döktü. “Zalim!” diye haykırdı. “Zalimsin sen. 
Hindistan'ın surlarla çevrili kentlerinde açlık hüküm sürüyor, Semerkant'ın 
sarnıçlarında bir damla su kalmadı. Mısır'ın surlarla çevrili kentlerinde 
açlık hüküm sürüyor, çekirge sürüleri çölden kentlere geliyor. Nil Nehri 
taşmadı, rahipler İsis'le Osiris”e lanet okuyor. Sana ihtiyacı olanlara git; 
hizmetkârlarımı bana bırak.” 


“Olmaz,” dedi Ölüm, “sen bana bir mısır tanesi verene kadar gitmem.” 
“Sana hiçbir şey vermeyeceğim,” dedi Tamah. 


Ölüm yine gülerek ıslık çaldı; bir kadın, havada uçarak geldi. Alnında 
Veba yazıyordu; etrafında zayıf akbabalar dönüp duruyordu. Veba 
kanatlarını vadinin üzerine gerdi, bir tek kişi bile sağ kalmadı. 


Tamah çığlıklar atarak ormana kaçtı. Ölüm de kızıl atına atlayıp dörtnala 
uzaklaştı; rüzgârdan daha hızlı yol alıyordu. 


Vadinin dibindeki balçığın içinden sürünerek yılanlar, pullu iğrenç 
yaratıklar çıkıyor, çakallar kumun üzerinde koşarak, burunlarını dikip 
havayı koklayarak yaklaşıyordu. 


Genç Kral ağlayarak sordu: “Kimdi bu adamlar, ne arıyorlardı?” 


“Bir kralın tacı için yakut arıyorlardı,” diye cevap verdi arkasında duran 
biri. 

Genç Kral irkilip arkasına döndü ve hacı kıyafetli, elinde gümüş ayna 
tutan bir adam gördü. 


Benzi soldu, “Hangi kral?” dedi. 
Hacı cevap verdi: “Şu aynaya bak, onu göreceksin.” 


Genç Kral aynaya baktı ve kendi yüzünü görüp çığlık çığlığa uyandı; 
odaya parlak güneş ışığı dolmuştu, bahçedeki ağaçlarda kuşlar ötüyordu. 


Başmabeyinci ve devlet büyükleri içeri girip yerlere kadar eğilerek genç 
Kral'ı selamladılar; pajlar altın iplikten dokunmuş kaftanı, tacı ve asayı 
önüne koydular. 


Genç Kral kaftana, taca ve asaya baktı, çok güzeldiler. O güne kadar 
gördüğü her şeyden daha güzeldiler. Ama o, rüyalarını hatırladı ve şöyle 
dedi: “Kaldırın bunları, hiçbirini kuşanmayacağım.” 


Saraylılar şaşırdı, bazıları genç Kral'ın şaka yaptığını zannedip güldü. 


Ama genç Kral sert konuştu: “Bunları alıp götürün, gözümün 
görmeyeceği bir yere saklayın. Bugün taç giyme törenim yapılacak, ama 
ben bunları kullanmayacağım. Çünkü bu kaftanı, Acı'nın beyaz elleri Keder 
tezgâhında dokudu. Yakutun ortasında Kan, incinin ortasında Ölüm var.” 
Sonra da gördüğü üç rüyayı anlattı. 


Saraylılar rüyalarını dinlediler ve birbirlerine bakıp fısıldaştılar: 
“Kralımız delirmiş olmalı; rüya, adı üstünde, rüyadır, hayal de hayal. 
Gerçek değillerdir, onlara kulak asılmaz. Hem bizim için çalışanların 


hayatından bize ne? Çiftçiyi görmeden ekmek yiyemeyecek miyiz, bağcıyla 
konuşmadan şarap içemeyecek miyiz yani?” 


Başmabeyinci genç Kral'a dedi ki: “Efendimiz, yalvarırım size, bu 
karamsar düşünceleri bir yana bırakıp şu güzel kaftanı giyin, başınıza şu 
tacı takın. Kral gibi giyinmezseniz halk sizin kral olduğunuzu nereden 
anlayacak?” 


Genç Kral Başmabeyinci'ye baktı. “Öyle mi gerçekten?” diye sordu. 
“Kral gibi giyinmezsem kral olduğumu anlamazlar mı?” 


“Anlamazlar efendimiz!” diye haykırdı Başmabeyinci. 


“Ben bazı insanların doğuştan kral olduğunu sanıyordum,” dedi genç 
Kral, “ama belki senin dediğin doğrudur. Öyle de olsa, bu kaftanı 
giymeyeceğim, bu tacı başıma takmayacağım, bu saraya nasıl geldiysem, 
öyle gideceğim.” 


Herkesin dışarı çıkmasını, sadece bir pajın, arkadaşı olarak gördüğü, 
kendinden bir yaş küçük bir delikanlının kendisine hizmet etmek üzere 
kalmasını buyurdu. Duru sularla yıkandıktan sonra, kocaman, renkli bir 
sandığı açtı ve içinden, tepelerde keçi çobanının kaba tüylü keçilerini 
otlatırken giydiği deri tunikle koyun postundan gocuğu çıkardı. Bunları 
üstüne geçirip eline de çoban değneğini aldı. 


Genç pajın iri mavi gözleri hayretle açıldı, gülümseyerek, “Efendimiz,” 
dedi, “kaftanınızla asanızı görüyorum, ama tacınız nerede?” 


Genç Kral balkon demirlerine tırmanan süpürgeçalısından bir dal koparıp 
büktü, bir halka yaptı ve başına oturttu. 


“İşte tacım,” dedi. 


Bu kıyafetle kendi dairesinden çıkıp asilzadelerin kendisini beklediği 
Büyük Kabul Salonu'na geçti. 


Asilzadeler gülüp eğlendiler, bazıları, “Efendimiz,” dedi, “halk Kral'ı 
bekliyor, siz onlara bir dilenci sunuyorsunuz.” Bazıları da öfkelendi, 
“Krallığımızı utanca boğdu, efendimiz olmaya layık değil o,” dedi. Ama o 
hiçbirine cevap vermedi, yürümeye devam ederek parlak somaki 


basamaklardan aşağı indi, bronz kapıdan dışarı çıktı ve atına binip katedrale 
doğru ilerledi; genç paj yanı sıra koşarak geliyordu. 


Halk gülüp, “Kral'ın soytarısı geçiyor,” dedi ve onunla alay etti. 


Genç Kral atının dizginlerini çekti, “Hayır, ben Kral'ım,” dedi. Sonra da 
gördüğü üç rüyayı anlattı onlara. 


Kalabalığın içinden bir adam öne çıktı ve acı acı konuşmaya başladı: 
“Efendi, bilmez misin ki zenginin şatafatı yoksula hayat verir? Biz sizin 
ihtişamınızla beslenir, ekmeğimizi sizin ayıplarınızdan çıkarırız. Kalpsiz bir 
efendi için çalışmak zordur, ama çalışacak efendisi olmamak daha da 
zordur. Bizi kargalar mı besleyecek sanıyorsun? Bütün bunlara bir çare 
buldun mu? Alıcıya, “Şu kadar para verip alacaksın”, satıcıya, “Şu fiyata 
satacaksın? mı diyeceksin? Hiç sanmam. Sen en iyisi Sarayına geri dön ve 
değerli mor kıyafetini giyin. Bizden, bizim çilemizden sana ne?” 


“Zenginle yoksul kardeş değil midir?” diye sordu genç Kral. 
“Öyledir,” dedi adam, “zengin kardeşin adı da Kabil dir.” 


Genç Kral'ın gözleri yaşlarla doldu; homurdanan insanların arasından 
atını sürdü; genç paj korkup yanından ayrıldı. 


Katedralin ana kapısına vardığında askerler teberlerini uzatıp, “Ne işin var 
burada? Bu kapıdan bir tek Kral geçebilir,” dediler. 


Genç Kral öfkeden kıpkırmızı kesilerek, “Ben Kral'ım,” dedi ve teberleri 
itip içeri girdi. 

Yaşlı Piskopos onu çoban kıyafetiyle görünce hayretler içinde tahtından 
kalkıp yanına gitti, “Evladım,” dedi, “bu üstündeki kıyafet bir krala yakışır 
mı? Sana hangi tacı giydireceğim, eline hangi asayı vereceğim? Bugün 
senin için mutlu bir gün olmalı, aşağılanma günü değil.” 


“Mutluluk Keder'in biçtiği giysileri mi giymeli?” dedi genç Kral. Sonra 
da gördüğü üç rüyayı anlattı. 


Piskopos rüyaları dinledikten sonra kaşlarını çatıp konuştu: “Evladım, ben 
yaşlı bir adamım, ömrümün sonuna geldim; bu koca dünyada çok kötülük 
olduğunu biliyorum. Korku salan hırsızlar dağlardan inip küçük çocukları 


kaçırır, Magriplilere satar. Aslanlar pusuya yatıp kervanları bekler, develere 
saldırırlar. Yabandomuzları vadideki mısırları kökler, tilkiler tepedeki 
asmaları dişler. Korsanlar sahili talan edip balıkçı teknelerini yakar, 
balıkçıların ağlarına el koyarlar. Tuzlu bataklıklarda cüzamlılar yaşar; 
sazlardan örülmüş kulübelerine kimse yaklaşamaz. Dilenciler kentlerde 
dolaşıp yemeklerini köpeklerle paylaşırlar. Bütün bunlara engel olabilir 
misin? Cüzamlıyı yatağına yatırıp, dilenciyi sofrana oturtabilir misin? 
Aslana emir verebilir misin, yabandomuzuna söz geçirebilir misin? Sefaleti 
yaratan, senden daha akıllı değil mi? İşte bu yüzden, bu yaptığını 
alkışlamıyor, sana diyorum ki: Atına bin, Sarayına dön, yüzün gülsün, bir 
krala yakışan kıyafeti giy, ben de altın tacını başına takıp incili asanı eline 
vereyim. Rüyalarına gelince, unut onları. Bu dünyanın yükünü bir tek kişi 
omuzlayamaz, bu dünyanın derdini bir tek yürek kaldıramaz.” 


“Bu sözleri Tanrı'nın evinde mi söylüyorsun?” dedi genç Kral ve 
Piskopos'un yanından geçip altarın basamaklarını tırmandı, İsa'nın 
resminin karşısında durdu. 


Karşısında İsa'nın resmi, sağında, solunda göz kamaştırıcı altın taslar, sarı 
şarapla dolu ayin kadehi ve kutsal yağla dolu şişe duruyordu, İsa'nın 
resminin karşısında diz çöktü; mücevherlerle süslü kutsal sandığın yanında 
iri mumlar yanıyor, tütsü dumanı ince mavi çelenkler halinde, kıvrıla kıvrıla 
kubbeye yükseliyordu. Genç Kral başını eğip dua etti; kaskatı cübbeler 
giyinmiş rahipler usulca altardan uzaklaştılar. 


Ansızın sokaktan bir patırtı, bir keşmekeş duyuldu ve kılıçlarını çekmiş 
asilzadeler, sorguçlarındaki tüyler sallanarak, parlak çelik kalkanlarıyla içeri 
daldılar. “Nerede o rüyaperest?” diye bağırdılar. “Nerede o dilenci kıyafetli 
Kral krallığımızı utanca boğan o delikanlı? Öldüreceğiz onu, o bize 
hükmetmeye layık değil.” 


Genç Kral tekrar başını eğip dua etti; duasını bitirdiğinde ayağa kalkıp 
asilzadelere döndü ve kederli gözlerle baktı. 


Ve birden, güneş ışığı vitraylı camlardan içeri dolup genç Kral'ın 
bedenini, özel olarak onun için dokunmuş kaftandan daha da güzel bir 
kaftanla sarmaladı. Kuru değnek çiçek açtı, inciden daha beyaz zambaklarla 
bezendi. Kuru dikenler çiçek açtı, yakuttan daha kırmızı güllerle bezendi. 


Zambaklar en güzel incilerden de beyazdı, sapları parlak gümüştendi. 
Güller en parlak yakutlardan da kırmızıydı, yaprakları dövülmüş altındandı. 


Genç Kral, krallara yaraşır bir kıyafete bürünmüş, duruyordu; 
mücevherlerle süslü kutsal sandığın kapağı açılıverdi, kutsal kâsenin 
billurundan harikulade, esrarengiz bir ışık yansıdı. Genç Kral, krallara 
yaraşır bir kıyafete bürünmüş, duruyordu; Tanrı'nın ihtişamı her yanı sardı, 
duvarlara oyulmuş nişlerdeki azizler hareket eder gibiydi. Genç Kral, 
krallara yaraşır bir kıyafete bürünmüş, karşılarında duruyordu; orgun ezgisi 
etrafa yayılıyor, borazanlar çalınıyor, korodaki çocuklar şarkı söylüyordu. 


Halk şaşkınlık içinde dizüstü çöktü; asilzadeler kılıçlarını kınlarına sokup 
selam durdular; Piskopos'un yüzü bembeyaz oldu, elleri titremeye başladı. 
“Benden daha yüce bir varlık sana taç giydirdi!” diye haykırıp genç Kral'ın 
karşısında diz çöktü. 


Genç Kral yüksek altardan aşağı indi ve halkın arasından geçip gitti. Ama 
hiç kimse yüzüne bakmaya cesaret edemedi, çünkü yüzü bir meleğin 
yüzüydü. 


Prenses“in Doğum Günü 


Taplow Court”lu Mrs. William H. Grenfele 


Prenses'in doğum günüydü. Prenses henüz on iki yaşındaydı; Saray'ın 
bahçesinde güneş pırıl pırıl parlamaktaydı. 


Gerçek bir prenses ve İspanya Kralı'yla Kraliçesi'nin en büyük kızı 
olduğu halde, tıpkı yoksul ailelerin çocukları gibi, onun da yılda tek bir 
doğum günü vardı; dolayısıyla doğum gününün çok güzel bir gün olması, 
bütün ülke için büyük önem taşıyordu. O gün de gerçekten çok güzel bir 
gündü doğrusu. Uzun boylu, çizgili laleler, sıra sıra askerler gibi saplarının 
üzerinde dimdik durup, çimenliğin karşı tarafındaki güllere meydan 
okurcasına bakıyor, “Biz de sizin kadar göz kamaştırıcıyız,” diyorlardı. 
Kanatlarına altın tozu serpilmiş mor kelebekler etrafta uçuşuyor, tek tek her 
çiçeği sırayla ziyaret ediyorlardı; küçük kertenkeleler duvardaki 
çatlaklardan çıkmış, parlak beyaz ışığın altına uzanmış güneşleniyorlardı; 
sıcaktan çatlayıp yarılan narlar, kanayan kırmızı kalplerini sergiliyorlardı. 
Küflü kafesten, loş sıra kemerlerden kucak kucak sarkan solgun sarı 
limonlar bile, bu harika güneşin altında daha koyu bir renge bürünmüş 
gibiydiler; manolyalar, kat kat fildişinden, iri yuvarlak çiçeklerini açmış, 
havaya tatlı, baygın bir koku yayıyorlardı. 


Küçük Prenses de, arkadaşlarıyla bahçede geziniyor, taştan çiçekliklerin, 
üstü yosun bağlamış, eski heykellerin arasında saklambaç oynuyordu. 
Normal günlerde sadece kendi mevkiinden çocuklarla oynamasına izin 
verildiğinden, hep tek başına oynamak zorunda kalırdı, ama doğum günü 
istisnai bir gün olduğu için, Kral emir vermiş, Prenses'in, istediği çocukları 
oyun oynamak üzere davet edebileceğini bildirmişti. Bütün bu narin 
İspanyol çocukları, muhteşem bir zarafetle, kayarcasına hareket ediyorlardı; 
oğlanların uzun tüylü şapkaları, kısa, bol kıvrımlı pelerinleri vardı; kızlar 
uzun brokar elbiselerinin kuyrukları yerlerde sürünmesin diye özen 
gösteriyor, güneşten korunmak için kocaman, simli siyah yelpazelerini 
gözlerine siper ediyorlardı. Ama aralarında en zarif ve dönemin oldukça 
hantal modasına uygun biçimde, en güzel giyinmiş olanı, Prenses'ti. Gri 
saten elbisesinin eteğinde ve kabarık karpuz kollarında ağır simli işlemeler, 


katı robasında dizi dizi inciler vardı. Yürürken eteğinin altından, iri pembe 
yapma güllerle süslü iki minik iskarpin görünüyordu. Kocaman, tülden 
yelpazesi, sedefli pembeydi ve küçük beyaz yüzünü bir hale gibi çevreleyen 
donuk altın rengi, kaskatı saçlarına harikulade bir beyaz gül takılmıştı. 


Kederli Kral, Saray'ın bir penceresinden onları seyretmekteydi. 
Arkasında nefret ettiği kardeşi Don Pedro de Aragon duruyor, günah 
çıkardığı rahip, Granada Başengizisyoncusu ise, yanında oturuyordu. Kral 
her zamankinden de kederliydi, çünkü etrafına toplanan saraylıları çocuksu 
bir ciddiyetle, eğilerek selamlayan, kendisine her an eşlik eden asık yüzlü 
Albuguergue Düşesi'ne yelpazesinin arkasına gizlenip gülen Prenses'e 
baktıkça, Prenses'in annesini hatırlıyordu; genç Kraliçe, kısa bir süre önce 
Krala öyle geliyordu neşeli ülke Fransa'dan gelmiş ve İspanya Sarayı'nın 
kasvetli ihtişamında sararıp solmuş, kızını doğurduktan altı ay sonra, meyve 
bahçesindeki bademlerin açtığını ikinci kez göremeden, şimdi ot bürümüş 
olan avlunun ortasındaki yaşlı, boğum boğum incir ağacının meyvelerini 
ikinci kez toplayamadan ölmüştü. Kral genç karısını öyle büyük bir aşkla 
sevmişti ki, mezarın bile onu kendisinden ayırmasına dayanamamıştı. 
Kraliçe, Magripli bir hekim tarafindan mumyalanmıştı; söylentiye göre 
Engizisyon'un sapkınlık ve büyücülük suçuyla yargılayıp idam cezası 
verdiği hekime, bu hizmeti karşılığında hayatı bağışlanmıştı; Kraliçe'nin 
bedeni halen, Saray'ın siyah mermer şapelinde, yaklaşık on iki yıl önce, o 
rüzgârlı mart günü keşişlerin taşıdığı, goblen kaplı tabutunda durmaktaydı. 
Kral ayda bir kere, koyu renk bir pelerine bürünüp, eline kumaşa sarılı bir 
fener alarak şapele, Kraliçe'nin yanına gider, diz çöküp, “Mi reina! Mi 
reina!”İl! diye haykırırdı; bazen de, İspanya'da hayatın tek tek her eylemini 
düzenleyen ve bir kralın kederine bile belirli sınırlar koyan resmi teşrifat 
kurallarını çiğneyerek, çılgınca bir acıyla, mücevherlerle süslü o solgun 
elleri yakalar, o soğuk, boyalı çehreyi delice öperek uyandırmaya çalışırdı. 


Kraliçe'yi bugün, Fontainebleau Şatosu'nda, kendisi henüz on beş 
yaşında, o daha da gençken, ilk kez gördüğü haliyle görür gibiydi. O gün 
Fransa Kralı'nın ve Saray erkânının huzurunda, Papalık Temsilcisi 
tarafından resmen nişanlanmışlardı; Kral El Escorial'e dönerken, 
beraberinde küçük sarı bir bukleyle, arabasına bindiği sırada eğilip elini 
öpen çocuksu dudakların hatırasını da götürmüştü. Daha sonra iki ülkenin 
sınırındaki küçük bir kentte, Burgos'ta alelacele bir düğün yapılmıştı; 
ardından şaşaalı bir törenle Madrid'e gitmişler ve geleneklere uygun şekilde 


La Atocha Kilisesi'nde Missa ayinine katılmışlardı; her zamankinden daha 
muhteşem bir auto-da-f6 düzenlenmiş ve aralarında birçok İngilizin de 
bulunduğu yaklaşık üç yüz sapkın, yakılmak üzere sivil güvenlik güçlerine 
teslim edilmişti. 


Kral'ın Kraliçe'yi çılgınca bir aşkla sevdiği su götürmezdi; birçoklarının 
nazarında bu aşk, o sıralar Yeni Dünya'nın hâkimiyetini ele geçirmek için 
İngiltere”yle savaşan ülkesi açısından çok zararlı olmuştu. Kral, karısının 
bir an bile gözünün önünden ayrılmasına izin vermemiş, onun yüzünden 
ciddi devlet meselelerini unutmuş veya unutur gibi görünmüş ve tutkunun 
kölesi olan herkes gibi körleşerek, Kraliçe'yi memnun etmek için özene 
bezene düzenlediği şaşaalı törenlerin, karısının tuhaf hastalığını daha da 
ağırlaştırdığını fark edememişti. Kraliçe öldüğünde, Kral bir süre aklını 
yitirmiş biri gibi dolaşmıştı ortalıkta. Hiç şüphesiz, tahtından resmen 
vazgeçip zaten fahri başrahibi olduğu büyük Granada Trappist Manastırı'na 
çekilmesini engelleyen tek şey, küçük Prenses'i kardeşine emanet etmekten 
korkması olmuştu; kardeşi, İspanya'da bile zalimliğiyle ün salmıştı ve 
birçok kişi, Aragon'daki şatosuna yaptığı ziyaret sırasında hediye ettiği 
zehirli eldivenlerle Kraliçe'yi onun öldürdüğünden şüpheleniyordu. Saltanat 
fermanıyla kraliyet topraklarının tamamında ilan ettiği üç yıllık genel yas 
sona erdikten sonra bile, vekillerinin yeni bir evlilikten söz etmelerine 
Kral'ın tahammülü yoktu; hattâ İmparator bizzat elçiler gönderip yeğeniyle, 
güzeller güzeli Bohemya Arşidüşesi'yle evlenmesini teklif ettiğinde, 
cevaben İspanya Kralı'nın Keder'le evli olduğunu ve kısır bir eş olduğu 
halde onu Güzellik'ten daha çok sevdiğini bildirmişti; bu cevabı yüzünden 
krallık zengin Felemenk eyaletlerini kaybetmiş, ret cevabından kısa bir süre 
sonra, Felemenk eyaletleri İmparator'un kışkırtmasıyla, oKalvenci 
fanatiklerin önderliğinde İspanya Kralı'na karşı ayaklanmışlardı. 


İşte bugün, bahçede oynayan Prenses'i seyrederken, bütün evliliğini, 
vahşi, alevli mutluluklarını ve ani bitişinin korkunç ıstırabını yeniden 
yaşıyordu sanki. Ara sıra Kral'ın bulunduğu pencereye bir göz atan, vakur 
İspanyol asilzadelerine öpülmek üzere minik elini uzatan Prenses de 
Kraliçe'nin o alımlı huysuzluğuna sahipti, başını aynı inatçı tavırla arkaya 
atıyor, Kraliçe'ninkilerin eşi olan o gururlu, kıvrımlı, güzel dudakları, aynı 
harika tebessümle vrai sourire de France!2! aralanıyordu. Ama çocukların tiz 
kahkahaları Kral'ın kulağını tırmalıyor, parlak, acımasız güneş kederiyle 
alay ediyordu; duru sabah havasını, mumyacıların kullandığı türden garip 


baharatların ağır kokusu zehirliyordu sanki (yoksa ona mı öyle geliyordu?). 
Kral yüzünü avuçlarına gömdü; Prenses tekrar yukarı baktığında perdeler 
çekilmiş, Kral gözden kaybolmuştu. 


Prenses hayal kırıklığıyla hafifçe dudak büktü, sonra da omuz silkti. 
Babası doğum gününde onunla birlikte olabilirdi pekâlâ. O saçma devlet 
işleri bu kadar önemli miydi? Yoksa mumların sürekli yandığı, kendisinin 
içeri girmesine asla izin verilmeyen o kasvetli şapele mi gitmişti? Güneş 
pırıl pırıl parlarken, herkes bu kadar mutluyken oraya gitmesi ne kadar 
saçmaydı! Üstelik o anda borazanların müjdelediği yalancı boğa güreşini, 
kukla gösterisini ve daha nice olağanüstü gösteriyi de kaçıracaktı. 
Amcasıyla Engizisyon Başrahibi çok daha mantıklıydılar. Bahçeye 
çıkmışlar, kendisine tatlı tatlı iltifat ediyorlardı. Prenses de o güzel başını 
arkaya atıp Don Pedro'nun elinden tutarak ağır adımlarla basamakları indi 
ve bahçenin öbür ucuna kurulmuş olan, mor ipekten uzun çadıra doğru 
ilerledi; öteki çocuklar öncelik sırasına göre Prenses'i izliyor, en uzun isimli 
olanlar en önde gidiyordu. 


Süslü püslü toreadorl3! kıyafetleri giymiş olan soylu oğlan çocukları 
sıraya dizilip Prenses'i karşıladılar; on dört yaşlarında, müthiş yakışıklı bir 
delikanlı olan genç Tierra-Nueva Kontu da, tam bir İspanyol asilzadesi 
Zarafeti sergileyerek şapkasını çıkarıp Prenses'i yerine, arenaya yukarıdan 
bakan yüksek bir platforma yerleştirilmiş yaldızlı fildişinden küçük koltuğa 
götürdü ciddiyetle. Etrafına toplanan çocuklar, iri yelpazelerini sallayıp 
aralarında fısıldaşıyorlar, Don Pedro'yla Engizisyon Başrahibi de girişte 
durmuş gülüyorlardı. Sarı kırmalı bir yaka takmış, zayıf, sert hatlı bir kadın 
olan Düşes Camerera Mayor'4! bile her zamanki kadar aksi görünmüyordu; 
soğuk bir tebessüm, kırışık çehresinde dolaşıp ince, kansız dudaklarını 
geriyordu. 


Gerçekten şahane bir boğa güreşiydi; hattâ Prenses'e sorulursa, Parma 
Dükü babasını ziyarete geldiğinde Sevilla'ya gidip seyrettikleri gerçek boğa 
güreşinden çok daha güzeldi. Oğlanların bazıları, ellerinde rengârenk 
flamalar ve kurdelelerle süslü uzun kargılarla, allanıp pullanmış oyuncak 
atların üzerinde zıplayıp atlıyorlar, bazıları ellerindeki kızıl pelerinleri 
boğanın önünde sallayıp boğa saldırdığında çitin üzerine sıçrıyorlardı; 
boğaya gelince, örülmüş saz ve köseleden yapılmış olmasına rağmen gerçek 
bir boğadan farksızdı ve ara sıra, hiçbir canlı boğanın yapmayacağı şekilde, 


arka ayakları üzerinde arenayı çepeçevre dolanıyordu. Çok da muhteşem bir 
güreş çıkardı; çocuklar o kadar heyecanlandılar ki, sıraların üzerine çıkıp 
dantel mendillerini sallayarak, tıpkı yetişkinler gibi mantıklı bir biçimde, 
“Yaşasın boğa! Yaşasın boğa!” diye bağırdılar. Çok sayıda oyuncak atın 
delik deşik edilip binicilerinin yere düşürüldüğü uzun bir mücadelenin 
ardından, genç Tierra-Nueva Kontu boğaya diz çöktürdü ve nihai darbeyi 
indirmek için Prenses'ten izin aldıktan sonra, tahta kılıcını hayvanın 
boynuna öyle bir şiddetle sapladı ki, boğanın kafası yerinden fırladı ve 
Madrid'deki Fransız Büyükelçisi'nin oğlu küçük Mösyö de Lorraine'in 
gülen yüzü ortaya çıktı. 


Dinmek bilmeyen alkışların arasında arena temizlendi, sarı-siyah 
üniforma giymiş iki Magripli paj, ölü oyuncak atları büyük bir ciddiyetle 
sürükleyerek götürdüler; Fransız yürüyüş hocasının ip üzerinde denge 
gösterisi yaptığı kısa bir aradan sonra, İtalyan kuklacılar, bu amaçla 
kurulmuş olan küçük tiyatroda, yarı-klasik Sophonisba trajedisini 
sahnelediler. Kuklalar o kadar güzel rol yapıyordu, hareketleri öylesine 
doğaldı ki, oyunun sonunda Prenses'in gözleri buğulandı. Hattâ bazı 
çocuklar enikonu ağladılar, gözyaşları ancak şekerlemelerle dindirilebildi; 
Engizisyon Başrahibi bile o kadar etkilendi ki, tahtadan ve boyalı 
balmumundan yapılmış, tellerle oynatılan nesnelerin böylesine bedbaht 
olmalarına, böyle felaketlerle karşılaşmalarına dayanamadığını söyledi Don 
Pedro'ya. 


Ardından Afrikalı bir hokkabaz çıktı; kırmızı kumaşla örtülmüş iri bir 
seleyi arenanın ortasına koyup sarığının kıvrımları arasından kamıştan tuhaf 
bir kaval çıkardı ve çalmaya koyuldu. Bir iki dakika sonra kumaş 
kımıldamaya başladı; kavalın sesi giderek tizleşti ve sonunda yeşil-altın 
sarısı iki yılan, garip üçgen kafalarını dışarı çıkarıp ağır ağır doğruldular ve 
tıpkı suda dalgalanan bir bitki gibi, müzikle birlikte ileri geri sallanmaya 
başladılar. Ama çocuklar, yılanların şiştikçe beneklenen boyunlarından ve 
şimşek gibi hareket eden dillerinden korktular; hokkabazın kumun içinden 
çıkardığı minik portakal ağacı ve ağacın üstünde açan güzel beyaz 
çiçeklerle gerçek meyveler, daha çok hoşlarına gitti; hokkabaz son olarak, 
Las-Torres Markisi'nin küçük kızının yelpazesini alıp mavi bir kuşa 
dönüştürdüğünde ve kuş çadırın içinde uçup öttüğünde, çocukların 
şaşkınlığı ve coşkusu görülmeye değerdi. Ardından, Nuestra Sehora del 
Pilar Kilisesi'nden dansçı oğlanların ciddi menüeti de çok beğenildi. Her 


sene mayıs ayında Meryem Ana onuruna altarın önünde yapılan bu harika 
töreni Prenses daha önce hiç görmemişti; zaten birçok kişiye göre İngiltere 
Kraliçesi Elizabeth'in hizmetinde olan deli bir rahibin, Asturias Prensi'ne 
zehirli kutsal ekmek yedirme girişiminden beri, İspanya kraliyet ailesinden 
hiç kimse Saragossa Katedrali'ne ayak basmamıştı. Dolayısıyla Prenses 
“Meryem Ana Dansı”nı sadece işitmişti; gerçekten de çok güzel bir danstı. 
Oğlanlar beyaz kadifeden eski moda saray kıyafetleri giymişlerdi; tuhaf 
görünümlü, üç köşeli şapkaları simli püsküller ve upuzun devekuşu 
tüyleriyle süslenmişti; kostümlerinin, güneşin altında hareket ettikçe göz 
kamaştıran beyazlığı, esmer yüzleri ve uzun siyah saçlarıyla tam bir tezat 
teşkil ediyordu. Karmaşık dans figürlerinde sergiledikleri vakar, ağır 
hareketlerinin ve reveranslarının ölçülü zarafeti, bütün seyircileri büyüledi; 
gösteri sona erip de uzun tüylü şapkalarını çıkararak Prenses'i 
selamladıklarında, Prenses selamlarına büyük bir nezaketle karşılık verdi ve 
bu zevki kendisine bağışladığı için Pilar Meryemi Kilisesi'ne kocaman bir 
mum göndereceğine söz verdi. 


Sonra arenaya bir grup yakışıklı Mısırlı o dönemde çingenelere bu ad 
verilirdi girdi; halka olup bağdaş kurdular ve tatlı tatlı zither çalmaya 
koyuldular; müziğe uygun olarak ağır ağır sallanıyorlar, pes tonda, hülyalı 
bir ezgi mırıldanıyorlardı. Don Pedro'yu görünce kaşlarını çattılar, 
bazılarının yüzüne bir dehşet ifadesi yerleşti, çünkü daha birkaç hafta önce, 
Don Pedro iki aşiret üyesini büyücülük yaptıkları iddiasıyla Sevilla 
pazaryerinde astırmıştı; ama arkasına yaslanıp yelpazesinin üzerinden iri 
mavi gözleriyle kendilerini seyreden güzel Prenses'e hayran oldular ve bu 
kadar güzel birinin asla kimseye zulmetmeyeceğine kanaat getirdiler. 
Zitherlerinin tellerine uzun, sivri tırnaklarıyla belli belirsiz dokunarak tatlı 
tatlı çalmaya devam ettiler; başları uykuya dalarmışçasına öne düşüyordu. 
Ansızın, bütün çocukları yerinden sıçratan ve Don Pedro'nun elini 
hançerinin akik kabzasına götürten keskin bir çığlık atıp ayağa fırladılar ve 
tef çalarak çılgınca dönüp o garip, gırtlaktan lisanlarıyla vahşi bir aşk 
şarkısı söylediler. Sonra bir işaret üzerine yine hep birlikte yere çöküp hiç 
kıpırdamadan yattılar; sessizliği bozan tek şey, zitherlerin tekdüze 
tıngırtısıydı. Bunu birkaç kere tekrarlayıp bir an gözden kayboldular ve 
sonra, Zincire bağlanmış kahverengi, uzun tüylü bir ayı ve omuzlarında ufak 
tefek şebeklerle geri geldiler. Ayı büyük bir ciddiyetle amuda kalktı; kara 
kuru şebekler, görünüşe bakılırsa onları eğitmiş olan iki çingene çocuğuyla 


birlikte türlü çeşitli numaralar yaptılar; minik kılıçlarla çarpışıp silah attılar, 
tıpkı Kral'ın muhafız birliği gibi, asker talimi yaptılar. Çingeneler müthiş 
alkış topladı. 


Ama sabahki eğlenceler arasında en komik olanı, hiç şüphesiz, küçük 
Cüce'nin dansıydı. Cüce eğri bacaklarıyla paytak paytak yürüyerek, 
kocaman, biçimsiz kafasını iki yana sallayarak paldır küldür arenaya 
çıktığında, çocuklar neşeyle haykırdılar; Prenses bile o kadar çok güldü ki, 
Düşes, İspanya tarihinde bir kral kızının kendi mevkiinden kişilerin 
karşısında ağladığı vaki olmakla birlikte, kraliyet soyundan hiçbir 
prensesin, kendinden düşük mevkideki kişilerin karşısında bu kadar gülüp 
eğlenmediğini Prenses'e hatırlatmak zorunda kaldı. Ne var ki Cüce 
gerçekten de çok gülünçtü; öteden beri korkunç şeylere tutkusuyla ün 
salmış olan İspanya Sarayı'nda bile, böylesine olağanüstü bir yaratık daha 
önce hiç görülmemişti. İlk kez insan içine çıkıyordu. Bir önceki gün, kenti 
çevreleyen geniş mantarmeşesi ormanının ücra bir köşesinde avlanan iki 
asilzade, Cüce'yi vahşiler gibi ormanda dolaşırken bulmuşlar, Prenses'e 
sürpriz olsun diye alıp Saray'a getirmişlerdi; yoksul bir kömürcü olan 
Cüce'nin babası, böylesine çirkin, işe yaramaz bir evlattan kurtulduğuna 
pek sevinmişti. Cüce'nin belki de en eğlenceli yanı, gülünç görünümünün 
katiyen bilincinde olmamasıydı. Son derece mutlu ve neşeliydi. Çocuklar 
güldüğünde o da onlar kadar neşeyle, rahat rahat gülüyor, her dansın 
sonunda, sanki Doğa'nın, esprili bir ânında, başkaları alay etsin diye 
yarattığı biçimsiz bir şey değil de, onlardan biriymiş gibi, çocukların 
karşısında müthiş komik reveranslar yapıyor, gülümseyip selam veriyordu. 
Prenses*e gelince, Cüce” yi tam anlamıyla büyülemişti. Gözlerini 
Prenses'ten alamıyor, sanki sadece onun için dans ediyordu; Kral'ın 
üzüntüsünü tatlı sesiyle dağıtsın diye Papa'nın kendi şapelinden Madrid'e 
gönderdiği ünlü İtalyan soprano Caffarelli'ye Saray'daki soylu hanımların 
çiçek buketleri attığını hatırlayan Prenses, Cüce'nin gösterisi sona erdiğinde 
saçındaki güzel beyaz gülü çıkardı, biraz şaka olsun diye, biraz da Düşes'i 
kızdırmak için, en tatlı tebessümünü takınıp gülü arenanın ortasına, Cüce'ye 
fırlattı; Cüce olayı ciddiye aldı ve çiçeği kaba saba dudaklarına götürüp 
elini kalbine bastırarak, ağzı kulaklarında, minik gözleri zevkten ışıl ışıl, 
Prenses'in karşısında diz çöktü. 


Bu hareketi Prenses'in ciddiyetini öyle bozdu ki, küçük Cüce koşarak 
arenadan çıktıktan sonra uzun müddet gülmeye devam etti ve dansın derhal 


tekrarlanmasını istediğini bildirdi amcasına. Ne var ki Düşes, güneşin tam 
tepede olması sebebiyle Prenses Hazretleri'nin vakit geçirmeden Saray'a 
dönmesinin daha iyi olacağına karar verdi; Saray'da Prenses'in onuruna 
muhteşem bir ziyafet hazırlanmıştı, gerçek bir doğum günü pastası da vardı; 
adının başharfleri renkli şekerlerle pastanın üzerine yazılmış, tepesine de 
çok şirin gümüş bir bayrak kondurulmuştu. Prenses bunun üzerine ağırbaşlı 
bir tavırla yerinden kalktı, öğle uykusundan sonra küçük Cüce'nin tekrar 
dans etmesi için emir verdikten ve düzenlediği güzel tören için genç Tierra- 
Nueva Kontu'na teşekkür ettikten sonra dairesine döndü; çocuklar da, 
gelirken takip ettikleri sıraya uygun şekilde onu izlediler. 


Küçük Cüce, bir kez daha dans etmesi için Prenses'in özel olarak emir 
verdiğini öğrenince o kadar gururlandı ki, hemen bahçeye koştu; gülünç bir 
mutlulukla kendinden geçerek beyaz gülü öpüyor, sevincinden görülmedik 
kabalıkta ve hantallıkta hareketler yapıyordu. 


Çiçekler, Cüce'nin güzel evlerine girme küstahlığını göstermesine epeyce 
öfkelendiler; Cüce'nin bahçe yollarında hoplayıp zıpladığını, gülünç bir 
biçimde kollarını havada salladığını görünce, duygularını daha fazla 
bastıramadılar. 


“Bizim bulunduğumuz bir yerde koşup oynamasına izin verilemeyecek 
kadar çirkin!” diye haykırdı laleler. 


“Afyon suyu içip bin yıllık bir uykuya dalması uygun olur,” dedi iri 
kırmızı zambaklar ve öfkeden iyice kızardılar. 


“Korkunç bir yaratık!” diye bağırdı Kaktüs. “Hem eğri büğrü, hem bodur; 
kafasıyla bacakları da tamamen orantısız. Tüylerim diken diken oldu, bana 
yaklaşacak olursa dikenlerimi batırıvereceğim.” 


“Üstelik benim en güzel çiçeklerimden birini ele geçirmiş,” dedi beyaz 
Gül Ağacı. “O çiçeği bu sabah Prenses'e doğum günü armağanı olarak 
bizzat ben verdim, Prenses'ten çalmış onu.” Sonra da avazı çıktığı kadar, 
“Hırsız! Hırsız! Hırsız!” diye bağırdı. 


Genellikle büyüklük taslamayan ve çok sayıda yoksul akrabaları olduğu 
bilinen kırmızı sardunyalar bile Cüce'yi görünce tiksintiyle dudak büktüler 
ve mütevazı menekşeler, çok çirkin olmakla birlikte bu konuda yapabileceği 
bir şey olmadığını söylediklerinde, sardunyalar çok haklı olarak zaten en 


büyük kusurunun bu olduğu, tedavisi mümkün değil diye bir insanı takdir 
etmek gerekmediği cevabını yapıştırdılar. Doğrusu bazı menekşeler bile, 
küçük Cüce'nin çirkinliğinin neredeyse gösterişe kaçtığı kanısındaydılar; 
neşeyle hoplayıp zıplayacağına, böyle gülünç ve salakça tavırlar 
takınacağına kederli, en azından düşünceli görünse, çok daha iyi edeceğini 
düşünüyorlardı. 


Son derece seçkin bir şahsiyet olan ve vaktiyle koskoca İmparator 
Şarlken'e saati bildirmiş olan yaşlı Güneş Saati'ne gelince, küçük Cüce'nin 
görünümüne o kadar şaşırdı ki, uzun gölgeli parmağıyla tam iki dakikayı 
göstermeyi unuttu neredeyse ve kendini tutamayıp, parmaklıkta 
güneşlenmekte olan iri süt beyazı Tavuskuşu'na, kral evlatlarının kral, 
kömürcü evlatlarının da kömürcü olduğunu herkesin bildiğini ve bunun 
böyle olmadığını iddia etmenin de saçmalık olduğunu söyledi; Tavuskuşu 
kendisine yüzde yüz katıldı ve o kadar yüksek, sert bir tonda, “Elbette, 
elbette!” diye bağırdı ki, serin sular fışkırtan fıskıyenin havuzunda yaşayan 
japonbalıkları kafalarını sudan dışarı çıkartıp taştan dev Triton'lara ne olup 
bittiğini sordular. 


Ama nasıl olduysa, kuşlar Cüce*den hoşlandılar. Onu ormanda birçok kez 
görmüşlerdi; anafora kapılmışçasına dönerek uçuşan yaprakların peşinde 
cinler gibi hoplayıp zıplar, yaşlı bir meşe ağacının kovuğuna büzülüp, 
cevizlerini sincaplarla paylaşırdı. Çirkin olması kuşların hiç umurunda 
değildi. Aslına bakılırsa, geceleri portakal bahçesinde tatlı ötüşüyle bazen 
Ay'ı bile aşağı indiren Bülbül'ün de pek ahım şahım bir görünüşü yoktu; 
üstelik Cüce kendilerine çok iyi davranmış, ağaçlarda tek bir meyvenin 
bulunmadığı, toprağın demir gibi kaskatı olduğu, aç kurtların yiyecek 
bulmak için kentin kapılarına indiği o zorlu kış mevsiminde, bir kez olsun 
onları unutmamış, bir parçacık kara ekmeğinin kırıntılarını onlara vermiş, 
iki lokma kahvaltısını onlarla paylaşmıştı hep. 


İşte bu yüzden, Cüce'nin etrafında uçuşuyor, geçerken kanatlarını 
yanağına şöyle bir dokunduruyor ve kendi aralarında gevezelik ediyorlardı; 
küçük Güce o kadar memnun oldu ki, dayanamayıp onlara güzel beyaz gülü 
gösterdi ve bu gülü, kendisini sevdiği için bizzat Prenses'in verdiğini 
söyledi onlara. 


Kuşlar Cüce'nin söylediklerinin tek kelimesini dahi anlamadılar, ama 
bunun hiç önemi yoktu, çünkü başlarını yana yatırıp bilmiş bir tavır 


takındılar, bu da bir şeyi anlamak kadar işe yarar ve çok daha kolaydır. 


Kertenkeleler de Cüce'yi çok sevdiler; Cüce koşuşturmaktan yorulup 
dinlenmek üzere çimenlere uzandığında kertenkeleler üstünde sıçrayıp 
oynadılar ve ellerinden geldiğince onu eğlendirmeye çalıştılar. “Herkes bir 
kertenkele kadar güzel olamaz ki!” diye haykırdılar. “Bu kadarını beklemek 
haksızlık olur. Hem kulağa saçma gelse de, aslında pek o kadar çirkin 
sayılmaz; gözünü kapatıp ona bakmazsın, olur biter.” Kertenkeleler 
doğuştan filozoftular; yapacak başka şey bulamadıklarında veya çok 
yağmur yağdığı için dışarı çıkamadıklarında, bir arada oturup saatlerce 
düşünürlerdi. 


Ne var ki Çiçekler, hem kertenkelelerin, hem de kuşların tutumuna müthiş 
öfkeleniyorlardı. “İşte,” dediler, “devamlı koşuşturup uçuşmanın sonu böyle 
bayağılığa varır. Terbiye görmüş kişiler bizim gibi daima aynı noktada 
dururlar. Bizim bahçe yollarında hoplayıp zıpladığımızı, çimenlerde deli 
gibi koşarak kızböceklerini kovaladığımızı gören olmuş mudur? Biz bir 
hava değişimine ihtiyaç duyduğumuzda bahçıvanı çağırtırız, bizi başka bir 
tarha taşır. Böylesi daha ağırbaşlıdır, doğrusu budur. Oysa kuşlarla 
kertenkeleler huzur nedir bilmezler, hattâ kuşların sürekli bir adresi bile 
yoktur. Onlar çingeneler gibi serseridirler ve çingenelerle tıpatıp aynı 
muameleyi görmeleri gerekir.” Sonra da burunlarını havaya dikip mağrur 
bir edaya büründüler; bir süre sonra, çimenlerin üstünde yatan küçük 
Cüce'nin toparlanıp kalktığını ve bahçeyi geçerek Saray'a girdiğini görünce 
pek memnun oldular. 


“Ömrünün sonuna kadar içeride kapalı tutulması gerekir kesinlikle,” 
dediler. “Şu kambur sırtına, çarpık bacaklarına baksanıza.” Sonra da 
kıkırdamaya başladılar. 


Ama küçük Cüce bütün bunlardan habersizdi. Kuşları ve kertenkeleleri 
çok sever, çiçeklerin, dünyanın en harika yaratıkları olduğunu düşünürdü; 
Prenses'i ayrı tutuyordu elbette, ne de olsa Prenses kendisine o güzel beyaz 
gülü vermişti ve onu seviyordu, bu da çok önemli bir şeydi. Keşke 
Prenses'le birlikte Saray'a dönmüş olsaydı! Prenses onu sağına oturtur, ona 
gülümserdi; o da Prenses'in yanından hiç ayrılmayıp onun oyun arkadaşı 
olur, ona türlü çeşitli eğlenceli numaralar öğretirdi. Küçük Cüce daha önce 
hiç Saray'a girmemişti, ama neler neler bilirdi. Çekirgelerin içinde şarkı 
söyleyebileceği, sazdan minik kafesler yapar, boğumları aralıklı bambuları 


şekillendirip Pan'ın dinlemeyi çok sevdiği flütlerden imal ederdi. Her kuşun 
ötüşünü bilir, ağacın tepesindeki sığırcıkları, göldeki balıkçılları çağırırdı. 
Her hayvanın izlerini tanır, incecik ayak izlerinden tavşanların, ezilmiş 
yapraklardan yabandomuzlarının izini sürerdi. Bütün vahşi dansları bilirdi: 
kızıl kostümlü çılgın sonbahar dansı, mısırların üstünde mavi pabuçlarla 
yapılan ışık dansı, beyaz kar çelenkleriyle yapılan kış dansı ve baharda 
meyve bahçelerindeki tomurcuk dansı. Tahtalıgüvercinlerin yuvalarını 
nerelere yaptıklarını bilirdi; bir keresinde, annesiyle babası bir avcının 
tuzağına düşmüş olan yavru güvercinleri kendi büyütmüş, budanmış bir 
karaağacın oyuğuna onlar için küçük bir güvercinlik yapmıştı. Güvercinler 
evcil sayılırdı, her sabah yemlerini küçük Cüce'nin elinden yerlerdi. 
Prenses de tahtalıgüvercinleri, uzun eğreltiotlarının arasında telaşlı telaşlı 
koşuşan tavşanları, çeliği andıran tüyleri ve siyah gagalarıyla alakargaları, 
dertop olup dikenli yumaklara dönüşebilen kirpileri ve başlarını sallayıp 
körpe yaprakları kemirerek ağır ağır sürünen bilge kaplumbağaları 
sevecekti. Evet, Prenses'in onunla birlikte ormana gelip oynaması şarttı. 
Ona kendi küçük yatağını verecek, pencerenin önünde şafağa kadar nöbet 
tutacak, iri boynuzlu vahşi sığırların Prenses'i incitmesine, zayıf düşmüş 
kurtların kulübeye sokulmasına mâni olacaktı. Şafak söktüğünde panjurları 
tıklatıp Prenses'i uyandıracaktı; sonra bütün gün birlikte dolaşıp dans 
edeceklerdi. Aslında ormanda insan hiç yalnızlık çekmezdi. Ara sıra bir 
piskopos, elindeki resimli kitabı okuya okuya, beyaz katırıyla ormandan 
geçerdi. Bazen de, bileklerinde gözü bağlı şahinlerle, geyik derisinden 
yelekler giymiş, yeşil kadife bereli doğancılar geçerdi. Bağbozumu 
mevsiminde, elleri ayakları mora boyanmış, parlak sarmaşıklardan 
çelenkler takmış üzüm ezicileri gelirdi, ellerindeki tulumlardan şarap 
damlardı; kömürcüler geceleri koca mangallarının etrafında oturup kuru 
odunların ateşte ağır ağır yanışını seyreder, külde kestane kavururlardı; 
hırsızlar inlerinden çıkıp kömürcülerle gülüp eğlenirdi. Bir keresinde de, 
harikulade bir tören alayının Toledo'ya giden uzun, tozlu yolu kıvrıla 
kıvrıla çıkışını görmüştü. En önde keşişler tatlı sesleriyle ilahiler 
söyleyerek, ellerinde rengârenk sancaklar ve altından haçlarla yürüyor, 
onların ardından, gümüş zırhlar içinde, fitilli tüfekler ve mızraklarla 
askerler geliyordu; aralarında da, baştan aşağı harika desenlerle bezenmiş 
garip sarı giysiler içinde, ellerinde yanan mumlar taşıyan yalınayak üç adam 
vardı. Ormanda seyredilecek çok şey vardı kesinlikle; Prenses yorulduğu 
zaman da ona yosundan yumuşak bir yatak bulur veya kucağında taşırdı; 


küçük Güce uzun boylu değildi, ama çok kuvvetliydi. Prenses”e, elbisesinin 
üzerine taktığı minik beyaz meyveler kadar güzel, kırmızı şeytanşalgamı 
meyvelerinden bir kolye yapardı; Prenses kolyesinden sıkılınca çıkarıp atar, 
o da başka meyveler bulurdu. Prenses*e meşepalamutları, üzeri çiyle kaplı 
dağlaleleri, açık altın sarısı saçlarında yıldız gibi parlasınlar diye minnacık 
ateşböcekleri getirirdi. 


Peki ama Prenses neredeydi? Beyaz güle sordu, hiçbir cevap alamadı. 
Bütün Saray uykudaydı sanki; panjurları kapalı olmayan pencereler bile, çiğ 
ışıktan korunmak için, ağır perdelerle örtülmüştü. İçeri girebileceği bir kapı 
bulmak için her tarafı dolaştı, sonunda açık duran küçük bir kapı gördü. 
Hemen kapıdan içeri girdi ve kendini muhteşem bir salonda buldu; burası 
maalesef ormandan çok daha muhteşemdi, her yer yaldızlıydı, yerler bile 
geometrik şekiller oluşturan iri renkli taşlarla döşenmişti. Ama küçük 
Prenses yoktu; sadece yeşimtaşından kaidelerinin üzerinden, hüzünlü, boş 
gözlerle kendisini seyrederek garip garip gülümseyen harika beyaz 
heykeller vardı. 


Salonun karşı duvarında, Kral'ın en sevdiği renk olan siyah renkte, 
üzerine yine Kral'ın en sevdiği şekiller olan güneş ve yıldızlar 
serpiştirilmiş, ağır işlemeli bir kadife perde asılıydı. Acaba Prenses o 
perdenin arkasına mı gizlenmişti? Denemeye değerdi. 


Sessizce ilerleyip perdeyi kenara çekti. Hayır, perdenin arkasında bir oda 
daha vardı sadece, ama bir öncekinden daha güzel bir odaydı. Duvarlar 
kalabalık bir av partisini temsil eden, yeşil nakışlı duvar halılarıyla kaplıydı; 
bu duvar halıları, Flaman sanatçılar tarafından, yedi yılda tamamlanmıştı. 
Burası bir zamanlar Deli Juan diye anılan av tutkunu Kral'ın odasıydı; deli 
Kral çılgınlık nöbetleri sırasında duvar halısındaki şahlanan iri atlara 
binmeye, iri av köpeklerinin saldırısına uğrayan geyiği yere devirmeye 
çalışmış, av borusunu öttürüp elindeki hançeri havada uçan solgun geyiğe 
saplamıştı. Bu oda şimdi Meclis salonu olarak kullanılıyordu; ortadaki 
masanın üzerinde, İspanya'yı temsil eden altın lalelerle ve Habsburg 
Hanedanı'nın arma ve amblemleriyle damgalanmış kırmızı bakan dosyaları 
durmaktaydı. 


Küçük Cüce etrafına hayretler içinde baktı ve ilerlemeye çekindi. Hiç ses 
çıkarmadan uzun orman yolunda süratle dörtnala ilerleyen bu garip, sessiz 
atlılar, kömürcülerin bahsettiği o korkunç hayaletlere, yalnız geceleri 


avlanan ve bir insana rastladıklarında onu dişi geyiğe dönüştürüp kovalayan 
Compracho'lara benziyordu. Ama güzel Prenses'i düşününce, küçük 
Cüce'nin cesareti yerine geldi. Prenses'i yalnızken bulup konuşmak, 
kendisinin de onu sevdiğini bildirmek istiyordu. Belki de bir sonraki 
odadaydı. 


Yumuşak Fas halılarının üzerinde koşarak ilerleyip kapıyı açtı. Hayır! 
Prenses burada da değildi. Oda bomboştu. 


Burası Taht Salonu'ydu; Kral'ın huzuruna çıkma izni alabilmiş (son 
zamanlarda pek sık görülmeyen bir şeydi bu) yabancı elçiler burada kabul 
edilirdi; yıllar önce aynı salonda İngiliz elçiler, o dönemde Katolik Avrupa 
hükümdarlarından biri olan İngiltere Kraliçesi”'ni İmparator'un en büyük 
oğluyla evlendirmek üzere görüşmeler yapmışlardı. Duvarlar yaldızlı 
sahtiyanla kaplıydı; siyah beyaz tavana, üç yüz mumluk, dallı budaklı, ağır, 
yaldızlı bir avize asılıydı. Üzerine küçük incilerle Kastilya aslanları ve 
kuleleri işlenmiş yaldızlı kumaştan koskoca bir sayvanın altında da taht 
duruyordu; taht, gümüş lalelerle bezenmiş, saçakları sim ve incilerle ince 
ince işlenmiş siyah kadifeden ağır bir örtüyle kaplanmıştı. Tahtın ikinci 
basamağına, Prenses'in diz çökmesi için, minderi simli kumaştan, alçak bir 
tabure yerleştirilmişti; onun da altında, sayvanın dışında kalan kısımda, 
Papalık Temsilcisi”nin iskemlesi vardı; herhangi bir resmi törende Kral'ın 
huzurunda oturma hakkına sahip tek kişi olan Papalık Temsilcisinin 
kırmızı püskülleri birbirine dolanmış kardinal başlığı, iskemlenin önündeki 
mor bir taburenin üstüne konmuştu. Tahtın karşısındaki duvarda Şarlken'in 
av giysileri içinde, yanında iri bir mastıyla, doğal ölçülerindeki portresi 
asılıydı; öteki duvarın ortasındaki büyük tabloda II. Felipe, Felemenk'in 
bağlılık yeminini kabul ederken resmedilmişti. İki pencerenin arasında 
duran fildişi kakmalı, raflı abanoz dolabın üzerine Holbein'ın Ölüm 
Dansı'ndan figürler oyulmuştu bu oymaların, ünlü ustanın kendi elinden 
çıktığı söyleniyordu. 


Ama bütün bu ihtişam, küçük Cüce'nin umurunda bile değildi. O kendi 
gülünü sayvanın bütün incilerine, gülünün tek bir beyaz yaprağını tahta 
değişmezdi. Küçük Cüce'nin istediği, Prenses çadıra gitmeden önce onunla 
görüşmek ve kendisi dansını bitirdikten sonra birlikte ormana gitmeyi teklif 
etmekti. Saray havasızdı, boğucuydu, oysa ormanda rüzgâr keyfince eser, 
güneş o oynak altın parmaklarıyla titrek yaprakları aralardı. Ormanda 


çiçekler de vardı; Saray'ın bahçesindeki çiçekler kadar gösterişli değillerdi 
belki, ama daha güzel kokuluydular: bahar başında serin vadileri ve 
çimenlik tepeleri dalga dalga mora boğan sümbüller; meşe ağaçlarının 
boğum boğum köklerinin etrafında küçük kümeler halinde birbirine sokulan 
sarı çuhaçiçekleri; parlak kırlangıçotu çiçekleri, mavi veronikalar, eflatun 
ve altın sarısı süsenler. Fındık ağaçlarının başak biçiminde boz çiçekleri 
vardı, yüksükotları, arıların hiç boş bırakmadığı, benekli salkımlarının 
ağırlığıyla eğilirlerdi. Kestanenin beyaz yıldızlardan sivri kuleleri, alıçların 
da güzel solgun ayları vardı. Evet, Prenses kesinlikle gelecekti, yeter ki onu 
bulabilsin! Onunla birlikte güzel ormana gelecek, o da gün boyu dans edip 
Prenses'i eğlendirecekti. Bunu düşününce gözleri bir tebessümle aydınlandı 
ve bir sonraki odaya geçti. 


Bu oda en ışıklı ve en güzel odaydı. Duvarlar pembe çiçekli, kuş desenli, 
zarif simli tomurcuklar serpiştirilmiş Lucca damaskosuyla kaplıydı; som 
gümüşten mobilyalar, cicili bicili kırlentlerle, sallanan Cupido'larla 
bezenmişti; iki büyük şöminenin önünde papağan ve tavuskuşu işlemeli 
büyük kafesler vardı; su yeşili oniksle kaplı yer döşemesi, ta uzaklara 
uzanır gibiydi. Üstelik küçük Cüce odada yalnız değildi. Odanın karşı 
tarafında, kapının gölgesinin altında ufak tefek birinin kendisini seyrettiğini 
gördü. Yüreği pır pır etti, dudaklarından bir sevinç çığlığı yükseldi ve 
küçük Cüce gün ışığına doğru ilerledi. O ilerleyince, ufak tefek şahıs da öne 
doğru çıktı ve işte o zaman, onu açıkça gördü. 


Ne Prensesi! Karşısındaki bir hilkat garibesiydi, hayatta gördüğü en 
acayip yaratıktı. Bedeni diğer insanlar gibi biçimli değildi, kamburdu, 
kolları, bacakları eğri büğrüydü, iki yana sallanan kocaman bir kafası ve 
yele gibi siyah saçları vardı. Küçük Cüce kaşlarını çattı, yaratık da kaşlarını 
çattı. Küçük Cüce güldü, yaratık da onunla birlikte güldü, tıpkı kendisi gibi 
ellerini beline dayıyordu. Küçük Cüce alaylı bir reverans yaptı, yaratık da 
yerlere kadar eğildi. Küçük Cüce ona doğru ilerleyince o da kendisine 
yaklaştı; her adımını taklit ediyor, kendisi durunca yaratık da duruyordu. 
Küçük Cüce neşeyle haykırıp öne doğru koşarak elini uzattı ve eli yaratığın 
eline değdi, buz gibi soğuktu. Küçük Cüce korkup elini geri çekti, yaratığın 
eli de derhal geri çekildi. Küçük Cüce daha ileri gitmeye çalıştı, ama düz, 
sert bir şey ona engel oldu. Yaratığın yüzü şimdi kendi yüzüne çok yakındı 
ve korku içindeydi. Küçük Cüce gözüne dökülen saçlarını kenara itti. 
Yaratık da aynısını yaptı. Küçük Cüce ona vurdu, o da aynen karşılık verdi. 


Küçük Cüce ondan tiksiniyor, yaratığın yüzü korkunç şekillere 
bürünüyordu. Küçük Cüce geri çekildi, yaratık da geriledi. 


Neydi bu? Biraz düşündü, etrafına baktı. Çok tuhaftı, ama bu berrak 
sudan, görünmez duvarda, her şeyin bir ikizi vardı sanki. Evet, her resim, 
her koltuk tekrarlanıyordu. Kapının yanındaki girintide yatan Faunus'un 
uyuyan bir ikizi vardı, güneşin aydınlattığı gümüş Venüs de, kendisi kadar 
güzel ikinci bir Venüs'e kollarını uzatmıştı. 


Yoksa bu, Ekho muydu? Küçük Cüce bir keresinde vadide Ekho'ya 
seslenmiş, o da kelimesi kelimesine karşılık vermişti. Acaba sesi taklit ettiği 
gibi görüntüyü de mi taklit edebiliyordu? Gerçek dünyaya tıpatıp benzer 
taklit bir dünya mı yaratıyordu? Bir nesnenin gölgesi renkli, canlı olabilir 
miydi, hareket edebilir miydi? Acaba...? 


Küçük Cüce irkilerek göğsündeki güzel beyaz gülü çıkardı, dönüp çiçeği 
öptü. Yaratığın da bir gülü vardı ve tek tek her yaprağıyla kendi gülünün 
eşiydi! Yaratık da kendi gülünü aynı şekilde öpüp, korkunç jestlerle kalbine 
bastırdı. 


Küçük Cüce gerçeği anlayınca umutsuzlukla vahşi bir çığlık atıp 
hıçkırarak yere kapandı. Demek biçimsiz ve kambur olan, çirkin ve acayip 
olan, kendisiydi. O hilkat garibesi kendisiydi; bütün çocuklar ona 
gülüyorlardı demek ki; kendisini sevdiğini sandığı Prenses de aslında onun 
çirkinliğiyle alay etmiş, çarpık bacaklarına gülmüştü. Onu niçin ormanda 
bırakmamışlardı sanki? Ormanda ne kadar iğrenç olduğunu kendisine 
söyleyecek aynalar yoktu. Babası onu satacağına öldürseydi keşke. 
Gözünden sıcak yaşlar fışkırıyordu, beyaz gülü yolup parçaladı. Yerde 
debelenen yaratık da aynı şeyi yapıp donuk yaprakları havaya saçtı. Yaratık 
yerde sürünüyor, küçük Cüce ona bakınca, kendisini seyreden, acıyla 
çarpılmış bir yüz görüyordu. Onu görmemek için sürünerek uzaklaştı, 
elleriyle gözlerini kapadı. Yaralı bir hayvan gibi emekleyerek gölgeye 
sığındı ve orada inleyerek yattı. 


Tam o anda, bahçeye açılan kapıdan içeri Prenses ve arkadaşları girdiler; 
yere yatmış, abartılı, acayip hareketlerle döşemeyi yumruklayan çirkin 
Cüce'yi görünce neşeyle, çığlık çığlığa gülmeye başladılar, etrafına toplanıp 
onu seyrettiler. 


“Dansı komikti,” dedi Prenses, “ama oyunculuğu daha da komikmiş. 
Neredeyse kuklalar kadar başarılı, ama o kadar doğal değil tabii.” Sonra da 
iri yelpazesini sallayıp alkışladı. 


Ama küçük Cüce bir kez olsun başını kaldırıp bakmadı; hıçkırıkları 
giderek hafifledi ve ansızın nefesi tıkanırmış gibi çırpınıp elini göğsüne 
bastırdı. Sonra yine uzanıp kıpırtısız kaldı. 


Kısa bir sessizlikten sonra, “Harika,” dedi Prenses, “şimdi de dansını 
izlemek istiyorum.” 


“Evet, evet,” diye bağırdı bütün çocuklar, “kalk dans et; sen şebekler 
kadar zekisin, hem de onlardan çok daha gülünçsün.” 


Ama küçük Cüce cevap vermedi. 


Prenses ayağını öfkeyle yere vurup amcasına seslendi; amcası 
Başmabeyinci'yle birlikte bahçede yürümekteydi, Engizisyon'un yeni 
kurulduğu Meksika'dan az önce gelen mektupları okuyordu. “Benim komik 
Cücem küstü,” diye haykırdı Prenses, “onu uyandırın, benim için dans 
etmesini söyleyin.” 


Don Pedro'yla Başmabeyinci birbirlerine bakıp gülümsediler ve bahçeden 
içeri girdiler; Don Pedro yere eğilip işlemeli eldiveniyle Cüce'nin yanağına 
vurdu. “Dans et küçük yaratık,” dedi. “Kalk dans et. İspanya ve Hint 
Adaları Prensesi eğlenmek istiyor.” 


Ama küçük Cüce hiç kıpırdamadı. 


“Bir kırbaç ustası çağırtın,” dedi Don Pedro bıkkınlıkla ve bahçeye 
döndü. Ama Başmabeyinci'nin yüzü ciddiydi, küçük Cüce'nin yanına diz 
çöküp elini kalbinin üzerine koydu. Biraz sonra omuz silkip ayağa kalktı ve 
Prenses'in karşısında yerlere kadar eğilerek konuştu: 


“Mi bella Princesa,(! komik Cüceniz bir daha asla dans edemeyecek. 
Yazık oldu, bu çirkinliğiyle Kral'ı bile güldürebilirdi belki.” 


“Peki ama niye bir daha dans etmeyecek?” diye sordu Prenses gülerek. 


“Çünkü kalbi kırıldı,” diye cevap verdi Başmabeyinci. 


Prenses kaşlarını çattı, çıtı pıtı, gül yaprağı dudakları tatlı bir 
küçümsemeyle büküldü. “Bundan böyle benimle oyun oynamaya gelenler 
kalpsiz olsun!” diye haykırıp, koşarak bahçeye çıktı. 


Balıkçı ile Ruhu 


Ekselansları Monaco Prensesi Alice'e 


Genç Balıkçı her akşam denize açılıp ağ atardı. 


Rüzgâr karadan estiğinde hiçbir şey tutamaz, çok şanslıysa pek az bir 
şeyler yakalardı, çünkü karadan esen rüzgâr şiddetliydi, uğursuzdu ve 
hoyrat dalgalar karşılardı onu. Ama rüzgâr denizden karaya estiği zaman, 
balıklar derin sulardan yüzerek gelip ağına takılır, o da balıkları pazara 
götürüp satardı. 


Her akşam denize açılırdı; bir akşam, ağ o kadar ağırdı ki, kayığa 
güçlükle çekebildi. Kendi kendine gülüp şöyle düşündü: “Denizde yüzen 
bütün balıkları tutmuş olmalıyım; ya da insanları şaşkına çevirecek aptal bir 
canavarı tuzağa düşürdüm, belki de Kraliçe Hazretleri'nin görmek 
isteyeceği korkunç bir yaratıktır. Balıkçı var gücüyle kalın iplere asılıyordu, 
sonunda kolunun uzun damarları, bronz bir vazonun etrafını çevreleyen 
mavi mineden çizgiler gibi kabardı. İnce iplere asıldı, yassı mantar halkası 
giderek yaklaştı ve nihayet ağ suyun yüzüne çıktı. 


Ama ağda ne bir balık, ne canavar, ne de korkunç bir yaratık vardı, sadece 
küçük bir denizkızı uzanmış uyuyordu. 


Saçları ıslak, altın bir post gibiydi, saçının her bir teli, cam bir kadehin 
ince altın tellerini andırıyordu. Bedeni fildişi kadar beyaz, kuyruğu gümüş 
ve incidendi. Gümüş ve incidendi kuyruğu ve yeşil yosunlar kuyruğuna 
dolanmıştı; kulakları birer deniz kabuğu, dudakları sanki mercandı. Soğuk 
dalgalar soğuk göğüslerine çarpıyor, gözkapaklarında tuzlar parıldıyordu. 


O kadar güzel, o kadar güzeldi ki, genç Balıkçı onu görünce şaşkına 
döndü; elini uzatıp ağı kendine çekti ve kayığın kenarından sarkarak 
Denizkızı'nı kucakladı. Dokunduğunda Denizkızı ürkmüş bir martı gibi 
çığlık atıp uyandı; mor ametist gözleriyle dehşetle baktı Balıkçı'ya, 
kurtulmak için çırpınmaya başladı. Ama Balıkçı onu sıkı sıkı tuttu, 
gitmesine izin vermedi. 


Denizkızı kaçamayacağını anlayınca ağlamaya başladı; “Yalvarırım sana, 
bırak beni gideyim, ben Kral'ın tek kızıyım, babam yaşlı ve yapayalnız,” 
dedi. 


Ama genç Balıkçı şöyle cevap verdi: “Seni bir şartla bırakırım; Seni her 
çağırdığımda gelip bana şarkı söylemeye söz vereceksin; balıklar deniz 
mahluklarının şarkısını dinlemeye bayılırlar, böylece ağlarım hep dolu 
olur.” 


“Sana bu sözü verirsem gerçekten bırakacak mısın beni?” diye sordu 
Denizkızı. 


“Gerçekten bırakacağım seni,” dedi genç Balıkçı. 


Bunun üzerine Denizkızı istediği sözü verdi ve deniz mahluklarının 
yeminiyle ant içti. Balıkçı kollarını çözünce Denizkızı garip bir korkuyla 
ürpererek sulara gömüldü. 


Genç Balıkçı her akşam denize açılıp Denizkızı'na sesleniyor, o da sudan 
çıkıp şarkı söylüyordu. Yunuslar yüzerek Denizkızı'nın etrafında dönüyor, 
vahşi martılar başının üzerinde daireler çiziyordu. 


Denizkızı harikulade bir şarkı söylüyordu. Şarkısında sürülerini 
mağaradan mağaraya güden, küçük yavruları omuzlarında taşıyan deniz 
mahluklarını anlatıyordu; Kral geçerken kıvrık deniz kabuklarını öttüren, 
uzun yeşil sakallı, göğüsleri kıllı Triton'ları anlatıyordu; Kral'ın, tavanı 
şeffaf zümrütten, yerleri parlak inciden, baştan aşağı kehribardan sarayını 
anlatıyordu; mercanların iri dantel yelpazeler gibi gün boyu sallandığı, 
balıkların gümüş kuşlar misali yalpa vurduğu, denizşakayıklarının kayalara 
tutunduğu ve karanfillerin damarlı sarı kumlarda çiçek açtığı deniz 
bahçelerini (o anlatıyordu. (o Şarkısında (Kuzey denizlerinden gelen, 
yüzgeçlerinden sivri buz saçakları sarkan büyük balinaları anlatıyordu; suya 
atlayıp ölmek istemediklerinden, Siren'lerin anlattığı harikaları duymamak 
için kulaklarını balmumuyla tıkamak zorunda kalan tacirleri anlatıyordu; 
uzun direkli batık kadırgalarla halatlara asılı, donmuş denizcileri, yüzerek 
açık lombozlardan içeri girip çıkan uskumruları anlatıyordu; yaman 
seyyahlar olan ve gemi omurgalarına yapışıp dünyayı dolaşan 
sülükayaklıları anlatıyordu; uçurum yamaçlarında yaşayan, uzun siyah 
kollarını gerip uzatan ve istedikleri zaman geceyi çağırabilen 


mürekkepbalıklarını anlatıyordu. Şarkısında opalden oyulmuş, yelkeni 
ipekli tekneleri olan nautilusları anlatıyordu; harp çalan ve dev Kraken'i 
büyüleyip uyutabilen şen denizadamlarını anlatıyordu; kaygan yunusları 
yakalayıp gülerek sırtlarına binen küçük çocukları anlatıyordu; beyaz 
köpüklerin arasına yatıp denizcilere kollarını uzatan denizkızlarını 
anlatıyordu; kıvrık dişli denizaslanlarını ve yeleleri dalgalanan denizatlarını 
anlatıyordu. 


Denizkızı'nın şarkısını duyan bütün orkinoslar derinlerden onu dinlemeye 
geliyordu; genç Balıkçı ağlarını atıp onları yakalıyor, bazılarını da zıpkınla 
vuruyordu. Kayığı yükünü iyice aldığında, Denizkızı Balıkçı'ya 
gülümseyerek denize dalıyordu. 


Ama Balıkçı'nın dokunabileceği kadar yakına gelmiyordu asla. Balıkçı 
onu defalarca çağırıyor, yalvarıyor, ama o gelmiyordu; yakalamaya 
kalkıştığı zaman da, bir fok gibi denize dalıyor, o gün bir daha hiç 
görünmüyordu. Denizkızı'nın sesi, her gün biraz daha tatlı geliyordu 
Balıkçı'nın kulağına. Sesi o kadar tatlıydı ki, Balıkçı sonunda ağlarını, 
kurnazlığını unuttu, işine aldırmaz oldu. Al yüzgeçli, kabartma altın gözlü 
orkinoslar sürüler halinde önünden geçip gidiyor, o hiç aldırmıyordu. 
Zıpkını yanında öylece duruyordu, örme sazdan sepetleri bomboştu. Ağzı 
açık, gözleri dalıp gitmiş, aylak aylak kayığında oturup dinliyordu; deniz 
sisleri vücudunu sarmalayıp gezgin ay esmer kollarını gümüşe bulayıncaya 
kadar dinliyordu. 


Bir akşam Balıkçı Denizkızı'na seslendi: “Küçük Denizkızı, küçük 
Denizkızı, seni seviyorum. Bırak kocan olayım, sana âşığım,” dedi. 


Ama Denizkızı başını iki yana salladı. “Senin içinde insan ruhu var,” dedi. 
“Ancak ruhunu içinden kovarsan sevebilirim seni.” 


Genç Balıkçı düşündü: “Ruhumun bana ne faydası var? Onu 
göremiyorum, tutamıyorum, tanımıyorum. Tabii kovarım onu içimden, 
sonra da mutlu olurum.” Bir sevinç çığlığı atıp renkli kayığının içinde 
ayağa kalkarak kollarını Denizkızı'na uzattı. “Ruhumu kovacağım,” diye 
haykırdı, “sen benim karım olacaksın, ben de senin kocan; ikimiz birlikte 
derin sularda yaşayacağız; şarkında anlattığın şeylerin hepsini bana 
göstereceksin, ben de senin istediğin her şeyi yapacağım, hayatlarımız 
birleşecek.” 


Denizkızı mutlulukla gülüp yüzünü elleriyle örttü. 


“Peki ama ruhumu nasıl kovacağım?” diye sordu genç Balıkçı heyecanla. 
“Nasıl yapılacağını söyle, hemen yapayım!” 


“Heyhat! Ben de bilmiyorum,” dedi küçük Denizkızı; “deniz 
mahluklarının ruhu yoktur ki.” Sonra da özlem dolu bakışlarla denizin 
dibine daldı. 


Ertesi sabah erkenden, güneş tepenin üzerinde daha bir karış 
yükselmemişken, genç Balıkçı Rahip'in evine gidip kapıya üç kez vurdu. 


Rahip adayı kafesten baktı, gelenin kim olduğunu görünce sürgüyü çekip, 
“Gir,” dedi genç Balıkçı'ya. 


Genç Balıkçı içeri girdi, yerdeki hoş kokulu hasırların üzerine diz çöktü 
ve Kutsal Kitap'ı okumakta olan Rahip'e seslendi: “Peder, ben deniz 
mahluklarından birine âşık oldum, ruhum yüzünden istediğimi elde 
edemiyorum. Söyle bana, ruhumu nasıl kovabilirim içimden? Ona ihtiyacım 
yok nasılsa. Ruhumun bana ne faydası var? Onu göremiyorum, 
tutamıyorum, tanımıyorum.” 


Rahip göğsünü yumruklayarak cevap verdi: “Eyvah, eyvah, sen 
çıldırmışsın veya zehirli bir ot yemişsin; ruhu insanın en soylu varlığıdır; 
soylulukla kullanmamız için bize Tanrı'nın armağanıdır, insan ruhundan 
daha değerli hiçbir şey yoktur ve hiçbir dünya malı onunla kıyaslanamaz. 
İnsan ruhu dünyanın bütün altınlarına bedeldir, kralların yakutlarından daha 
değerlidir. İşte bu yüzden evladım, bir daha bu konuya kafa yorma; 
affedilmez bir günahtır. Deniz mahluklarına gelince, onlar yollarını şaşırmış 
yaratıklardır ve onlarla düşüp kalkanlar da yollarını şaşırır. Onlar iyiyle 
kötüyü ayıramayan tarladaki hayvanlar gibidirler ve Tanrı onlar için 
ölmemiştir.” 


Rahip'in acı sözlerini duyunca genç Balıkçı'nın gözleri doldu; doğrulup 
ayağa kalktı ve şöyle dedi: “Peder, Faunus'lar ormanda memnun mesut 
yaşıyor, denizadamları kırmızı altından harplarıyla kayalarda oturuyor. 
Yalvarırım sana, onlar gibi olmama izin ver; onların hayatı çiçeklerin 
hayatına benziyor. Ruhuma gelince, madem benimle aşkımın arasına 
giriyor, ruhumun bana ne faydası olabilir?” 


“Bedenin aşkı kirlidir!” diye haykırdı Rahip kaşlarını çatarak. “Tanrı'nın, 
yarattığı dünyada gezinmelerine izin verdiği kâfirler de kirli ve fesattır. 
Ormanların Faunus'larına, deniz şarkıcılarına lanet olsun! Gece vakti 
duyduğum oldu seslerini, beni tespihimden ayırmaya, ayartmaya çalıştılar. 
Pencereyi tıklatıp gülerler. Tehlikeli zevklerinin hikâyelerini fısıldarlar 
kulağıma. Beni günaha teşvik ederler, dua ettiğimde surat ekşitirler. 
Yollarını şaşırmış onlar diyorum sana, yolunu şaşırmış hepsi. Onlar için ne 
cennet vardır, ne de cehennem; hiçbir yerde Tanrı'ya hamdetmeyecek 
onlar.” 


“Peder!” diye haykırdı genç Balıkçı. “Sen ne dediğini bilmiyorsun. Bir 
kralın kızı benim ağıma takıldı. Sabah yıldızından daha güzel, aydan daha 
beyaz bir yaratık. Onun bedenine karşılık ruhumu veririm, onun aşkı uğruna 
cennetten vazgeçerim. Bana sorumun cevabını söyle ve bırak huzur içinde 
gideyim.” 


“Defol! Defol!” diye bağırdı Rahip. “Senin sevgilin yolunu şaşırmış, 
senin akıbetin de onunkinden farksız olacak,” dedi ve Balıkçı'ya hayır 
duasını vermeden, kapıdan kovdu. 


Genç Balıkçı pazaryerine indi; başı önde, üzgün üzgün, ağır ağır 
yürüyordu. 


Tacirler onu görünce aralarında fısıldaşmaya başladılar; biri öne çıkıp 
adıyla genç Balıkçı'ya seslendi, “Satılık neyin var?” dedi. 


“Sana ruhumu satayım,” diye cevap verdi genç Balıkçı. “Yalvarırım al 
ruhumu, ben artık ondan bıktım. Ruhumun bana ne faydası var? Onu 
göremiyorum, tutamıyorum, tanımıyorum.” 


Ama tacirler onunla alay etti, “Bir ruh bizim ne işimize yarar?” dediler. 
“Bir gümüş sikke bile etmez. Bize köle olarak bedenini sat, sana deniz 
moru kıyafetler giydirelim, parmağına bir yüzük takıp Kraliçe 
Hazretleri'nin emrine verelim. Ama ruhtan bahsetme bize, çünkü bizim 
gözümüzde değeri sıfırdır, hiçbir işimize de yaramaz.” 


Genç Balıkçı kendi kendine dedi ki: “Bu ne tuhaf şey! Rahip, ruh 
dünyanın bütün altınına bedeldir diyor, tacirler bir gümüş sikke bile etmez 
diyor.” Sonra da pazardan çıkıp deniz kıyısına indi ve ne yapacağını 
düşünmeye koyuldu. 


Öğle vakti, rezene toplayıcısı olan bir arkadaşının söylediklerini hatırladı: 
Körfezin başındaki bir mağarada yaşayan genç bir cadı varmış ve büyüleri 
çok etkiliymiş. Hemen koşmaya başladı, ruhundan kurtulmak için 
sabırsızlanıyordu; kumsalda var gücüyle koşarken bir toz bulutu onu 
izliyordu. Genç Cadı, avcunun içindeki kaşıntıdan, Balıkçı'nın geldiğini 
anladı ve gülerek kızıl saçlarını çözdü. Dalga dalga dökülen kızıl saçlarıyla 
mağaranın ağzında durdu; elinde tomurcuk açmış bir baldıran dalı vardı. 


“Ne istersin? Ne istersin?” diye bağırdı, genç Balıkçı soluk soluğa yamacı 
tırmanıp önünde eğildiğinde. “Rüzgâr ters olduğunda ağlarında balık mı 
istersin? Bende küçük bir kamış düdük var, çaldığımda kefaller süzüle 
süzüle körfeze gelir. Ama bedeli var güzel oğlan, bedeli var. Ne istersin? Ne 
istersin? Gemileri batırıp hazine yüklü sandıkları kıyıya sürükleyecek bir 
fırtına mı istersin? Bendeki fırtınalar, rüzgârınkilerden çoktur, çünkü benim 
efendim rüzgârdan güçlüdür; ben bir elek ve bir kova suyla, koca 
kadırgalara denizin dibini boylatırım. Ama bedeli var, güzel oğlan, bedeli 
var. Ne istersin? Ne istersin? Vadide biten bir çiçek biliyorum, benden 
başka kimse bilmez. Mor yaprakları, ortasında bir yıldızı vardır, suyu süt 
kadar beyazdır. O çiçeği Kraliçe'nin katı dudaklarına dokundurursan, senin 
peşinde dünyayı dolaşır. Kral'ın yatağından kalkar, dünyanın neresine 
gitsen, senin peşinden gelir. Çiçeğin de bir bedeli var güzel oğlan, bedeli 
var. Ne istersin? Ne istersin? Havanda bir kurbağayı dövüp çorba yapar, 
çorbayı bir cesedin eliyle karıştırırım. Düşmanın uyurken üstüne serpersin, 
kara bir yılana dönüşür, kendi anası öldürür onu. Bir tekerlekle 
gökyüzünden Ay'ı yere indirir, billur kürede sana Ölüm'ü gösteririm. Ne 
istersin? Ne istersin? İsteğini bana söyle, yerine getireyim, ama bir bedel 
ödeyeceksin güzel oğlan, bedel ödeyeceksin.” 


“Benim istediğim pek önemli bir şey sayılmaz,” dedi genç Balıkçı, “ama 
Rahip hiddetlenip beni yanından kovdu. Ufacık bir şey aslında, ama tacirler 
benimle alay edip geri çevirdiler. Ben de, senin fesat olduğunu söyledikleri 
halde, sana geldim, istediğin bedel neyse, ödemeye hazırım.” 


“Nedir dileğin?” diye sordu Cadı, yaklaşarak. 
“Ruhumu içimden kovmak istiyorum,” diye cevap verdi genç Balıkçı. 


Cadı'nın benzi soldu, ürperdi ve yüzünü mavi pelerinine gömdü. “Güzel 
oğlan, güzel oğlan,” diye mırıldandı, “istediğin korkunç bir şey.” 


Genç Balıkçı lüle lüle kahverengi saçlarını savurup güldü. “Ruhumun 
benim gözümde hiç değeri yok,” dedi. “Onu göremiyorum, tutamıyorum, 
tanımıyorum.” 


Cadı güzel gözlerini genç Balıkçı'ya dikti. “Söylersem karşılığında ne 
vereceksin?” diye sordu. 


“Beş altın veririm,” dedi genç Balıkçı; “ağlarımı, oturduğum Saz 
kulübeyi, renkli kayığımı veririm. Yeter ki ruhumu içimden nasıl 
kovacağımı söyle, her şeyimi veririm sana.” 


Cadı alaylı alaylı gülüp, baldıran dalıyla Balıkçı'ya vurdu. “Ben istersem 
sonbahar yapraklarını altına, solgun ay ışığını gümüşe dönüştürürüm,” diye 
cevap verdi. “Benim efendim bu dünyanın bütün krallarından daha 
zengindir, hepsine hâkimdir.” 


“İstediğin bedel altın değilse, gümüş değilse, ne verebilirim sana?” diye 
haykırdı genç Balıkçı. 


Cadı, ince beyaz parmaklarıyla genç Balıkçı'nın saçını okşadı. “Benimle 
dans edeceksin güzel oğlan,” diye mırıldandı, gülümseyerek. 


“Hepsi bu mu?” diye haykırdı genç Balıkçı şaşkınlıkla ve ayağa kalktı. 
“Hepsi bu,” dedi Cadı ve gülümsedi yine. 


“Öyleyse güneş batarken gizli bir yerde dans ederiz,” dedi genç Balıkçı, 
“sonra da sen bana sorumun cevabını söylersin.” 


Cadı başını iki yana salladı. “Dolunayda, dolunayda,” diye mırıldandı. 
Sonra dört bir yanı kısık gözlerle kolaçan edip kulak kabarttı. Mavi renkli 
bir kuş çığlık atarak yuvasından havalandı ve kum tepelerinin üstünde 
daireler çizdi; üç benekli kuş, sert, boz rengi otları hışırdatarak birbirlerine 
ıslık çaldılar. Aşağıda, dalgalar kıyıya vurdukça birbirine çarpan düz, 
kaygan çakılların sesinden başka ses duyulmuyordu. Cadı kolunu uzatıp 
genç Balıkçı'yı kendine çekti ve kurumuş dudaklarını kulağına yaklaştırdı. 


“Bu gece dağın tepesine gelmelisin,” diye fısıldadı. “Bugün Sebt günü, O 
gelecek.” 


Genç Balıkçı irkilerek Cadı'ya baktı. Cadı beyaz dişlerini göstere göstere 
güldü. “O dediğin kim?” diye sordu genç Balıkçı. 


“Önemli değil,” dedi Cadı. “Sen gece oraya gidip gürgen ağacının altında 
dur ve beni bekle. Siyah bir köpek sana doğru koşacak olursa, ona bir söğüt 
dalıyla vur, kaçar. Bir baykuş seninle konuşacak olursa hiç cevap verme. 
Dolunay göründüğünde ben senin yanında olacağım, birlikte çimenlerin 
üstünde dans edeceğiz.” 


“Peki ama, ruhumu nasıl kovacağımı bana söyleyeceğine yemin eder 
misin?” dedi genç Balıkçı. 


Cadı güneşe çıktı, rüzgâr kızıl saçlarında oynaştı. “Keçinin toynakları 
üzerine yemin ederim,” diye cevap verdi. 


“Sen cadıların en büyüğüsün!” diye haykırdı genç Balıkçı. “Bu gece 
dağın tepesinde seninle mutlaka dans edeceğim. Aslında benden altın veya 
gümüş istesen daha memnun olurdum. Ama istediğin bedeli ödeyeceğim 
sana, Zor bir şey değil.” Genç Balıkçı kepini çıkarıp başını eğerek Cadı'ya 
selam verdi ve sevinçten uçarak, koşa koşa kasabaya döndü. 


Cadı arkasından bir müddet baktı, genç Balıkçı gözden kaybolunca 
mağarasına girdi, sedir ağacından oymalı bir kutuyu açıp içinden bir ayna 
çıkardı, aynayı bir çerçeveye oturtup önünde kömür üzerinde mineçiçeği 
yaktı ve duman kıvrımlarının arasından dikkatle baktı. 


Bir süre sonra, öfkeyle yumruklarını sıktı. “Balıkçı benim olmalıydı,” 
diye homurdandı, “ben de o kadın kadar güzelim.” 


O gece ay çıkınca genç Balıkçı dağın tepesine tırmanıp gürgen ağacının 
altına gitti. Deniz yusyuvarlak, cilalı madenden bir kalkan gibi ayaklarının 
dibinde uzanıyor, koyda balıkçı teknelerinin gölgeleri oynaşıyordu. Sarı 
kükürt gözlü, iri bir baykuş adıyla seslendi, ama genç Balıkçı hiç cevap 
vermedi. Siyah bir köpek ona doğru koşup hırladı. Bir söğüt dalıyla 
vurunca, köpek inleyerek uzaklaştı. 


Gece yarısı olduğunda, cadılar yarasa gibi uçarak geldiler. “Pöf!” diye 
bağırdılar yere inince. “Burada tanımadığımız biri var!” Etrafı koklayarak 
gevezeliğe, işaretleşmeye başladılar. En son gelen, genç Cadı'ydı, kızıl 
saçları rüzgârda dalgalanıyordu. Tavuskuşu gibi göz göz desenlerle işli, 


yaldızlı kumaştan bir elbise giymiş, başına yeşil kadifeden küçük bir kep 
oturtmuştu. 


Cadılar onu görünce, “Nerede, nerede?” diye çığlık çığlığa bağırdılar. 
Ama o gülmekle yetindi ve gürgen ağacına koştu; sonra da Balıkçı'yı 
elinden tutup ay ışığına çıkardı ve dansa başladı. 


Durmadan dönüyorlardı, genç Cadı o kadar yükseğe sıçrıyordu ki, Balıkçı 
ayakkabılarının kırmızı topuklarını görüyordu. Sonra, dans edenlerin tam 
ortasından, dörtnala geçen bir atın nal sesleri duyuldu, ama ortada at yoktu; 
genç Balıkçı korktu. 


“Daha hızlı!” diye bağırdı Cadı; kollarını Balıkçı'nın boynuna doladı; 
genç Balıkçı, Cadı'nın sıcak nefesini yüzünde hissetti. “Daha hızlı, daha 
hızlı!” diye bağırdı Cadı. Genç Balıkçı ayaklarının altında dünyanın fır 
döndüğünü zannetti, zihni bulandı; sanki fesat bir varlık onu seyrediyormuş 
gibi büyük bir korkuya kapıldı ve sonunda, bir kayanın gölgesinde, daha 
önce orada olmayan birinin durduğunu gördü. 


İspanyol kesimli, siyah kadife takım giymiş bir erkekti bu. Yüzü şaşılacak 
kadar solgundu, ama dudakları, mağrur, kırmızı bir çiçeğe benziyordu. 
Yorgun görünüyordu; sırtını kayaya dayamış, kayıtsızca hançerinin 
kabzasıyla oynuyordu. Yanı başında, çimenlerin üstünde tüylü bir şapkayla 
yaldızlı dantel kırmalı, üzerine küçük incilerden garip bir motif işlenmiş av 
eldivenleri duruyordu. Omzuna siyah astarlı kısa bir pelerin atmış, zarif 
beyaz parmaklarına yüzükler takmıştı. Gözkapakları sarkıktı. Genç Balıkçı 
büyülenmiş gibi onu seyrediyordu. Sonunda göz göze geldiler; nerede dans 
etse, adamın gözü üstündeymiş gibi geliyordu genç Balıkçı'ya. Cadı'nın 
güldüğünü duyunca belini kavrayıp çılgınca döndürdü onu. Ansızın 
ormanda bir köpek uludu; dansçılar durdu, ikişer ikişer gidip diz çökerek 
adamın elini öptüler. Eli öpülürken, adamın mağrur dudaklarına küçük bir 
tebessüm yerleşiyordu, kuşların kanatlarını suya değdirip suyu güldürmeleri 
gibi. Ama bu tebessümde horgörü vardı. Genç Balıkçı'ya bakıp duruyordu. 


“Gel tapınalım!” diye fısıldadı Cadı ve elinden tuttu; Genç Balıkçı, 
Cadı'nın ricası üzerine şevke kapılıp onu izledi. Ama adama yaklaştığında, 
nedenini bilmeden haç çıkarıp Tanrı'nın adını andı. 


Anmasıyla birlikte cadılar şahin çığlıkları atıp uçarak kaçıştılar ve 
kendisini seyreden solgun yüz, acıyla gerildi. Adam küçük bir koruya doğru 
gidip ıslık çaldı. Gümüş koşumlu küçük bir İspanyol atı koşarak geldi. 
Adam eyerin üstüne sıçrarken dönüp genç Balıkçı”ya üzgün üzgün baktı. 


Kızıl saçlı Cadı da uçup gitmeye çalıştı, ama Balıkçı bileklerinden 
yakalayıp sımsıkı tuttu onu. 


“Bırak beni!” diye haykırdı Cadı. “Bırak gideyim. Sen yasak adı andın, 
yasak işareti yaptın.” 


“Hayır,” dedi Balıkçı, “bana sırrı söylemeden bırakmam seni.” 


“Ne sırı?” dedi Cadı, yabankedisi gibi kurtulmaya çalışıp, köpük 
bulaşmış dudaklarını ısırarak. 


“Gayet iyi biliyorsun,” diye cevap verdi Balıkçı. Cadı'nın çimen yeşili 
gözleri yaşlarla buğulandı, “Bana ne istersen sor, bir tek onu sorma!” dedi 
Balıkçı'ya. 


Balıkçı gülüp Cadı'yı daha da sıkı tuttu. Cadı kurtulamayacağını 
anlayınca, fısıltıyla, “Ben de denizin kızları kadar güzel, mavi sularda 
yaşayanlar kadar alımlıyım,” dedi ve yaltaklanarak yüzünü Balıkçı'nın 
yüzüne yaklaştırdı. 


Ama Balıkçı kaşlarını çatıp Cadı'yı itti ve “Bana verdiğin sözü tutmazsan 
sahte bir cadı olduğun için öldürürüm seni,” dedi. 


Cadı erguvan ağacının çiçeği gibi sarardı ve ürperdi. “Öyle olsun,” diye 
mırıldandı. “Ruh senin ruhun, benim değil. Ne yaparsan yap.” Sonra da 
kemerinin içinden, kabzası yeşil yılan derisinden, küçük bir bıçak çıkarıp 
Balıkçı'ya verdi. 


“Ne yapacağım bunu?” diye sordu Balıkçı merakla. 


Cadı bir müddet suskun kaldı, yüzünü müthiş bir korku ifadesi bürüdü. 
Sonra alnına düşen saçları geri itip garip bir tebessümle konuştu: 
“İnsanların, bedenin gölgesi diye adlandırdığı şey, aslında bedenin gölgesi 
değil, ruhun bedenidir. Deniz kıyısında durup sırtını Ay'a ver, sonra da 
gölgeni, yani ruhunun bedenini ayaklarının dibinden kes ve seni terk 
etmesini söyle ruhuna; gidecektir.” 


Genç Balıkçı titredi. “Doğru mu bu?” diye mırıldandı. 


“Doğru, keşke sana söylemeseydim bunu!” diye haykırdı Cadı ve 
ağlayarak Balıkçı'nın dizlerine sarıldı. 


Balıkçı Cadı'yı itti, onu uzun otların üstünde bırakıp dağın yamacına gitti 
ve bıçağı kemerine sokup yamacı inmeye başladı. 


İçindeki Ruh, Balıkçı”ya seslendi: “Dinle beni! Bunca yıl boyunca seninle 
yaşadım, sana hizmet ettim. Ben sana ne kötülük ettim ki şimdi beni 
kovuyorsun?” 


Genç Balıkçı güldü. “Sen bana kötülük etmedin, ama sana ihtiyacım 
yok,” dedi. “Dünya çok büyük, ayrıca cennet var, cehennem var, ikisinin 
arasındaki loş ev var. İstediğin yere gidebilirsin, yeter ki beni rahatsız etme; 
aşkım beni çağırıyor.” 


Ruhu yalvarıp yakardı, ama Balıkçı aldırmadı; yabankeçisi gibi ustalıkla 
kayadan kayaya zıpladı ve nihayet düzlüğe, sarı sahile ulaştı. 


Kumların üzerinde sırtını Ay'a dönüp esmer bacakları, yapılı vücuduyla 
bir Yunan heykeli gibi durdu; köpüklerin arasından uzanan beyaz kollar onu 
çağırıyor, dalgaların arasindan yükselen belirsiz şekiller önünde saygıyla 
eğiliyordu. Önünde gölgesi, yani Ruhunun bedeni yatıyor, arkasında Ay, bal 
rengi havada asılı duruyordu. 


Ruhu Balıkçı”'ya seslendi: “Beni ille de kovacaksan, hiç değilse kalpsiz 
gönderme. Dünya çok acımasız, bana kalbini ver, onu da yanımda 
götüreyim.” Balıkçı başını sallayıp gülümsedi. “Sana kalbimi verirsem ben 
sevgilimi nasıl seveceğim?” diye haykırdı. 


“Lütfen merhamet et,” dedi Ruhu; “kalbini bana ver; dünya çok acımasız, 
korkuyorum.” 


“Kalbimin sahibi sevgilimdir,” diye cevap verdi Balıkçı; “daha fazla 
oyalanma, git artık.” 


“Benim de sevmeye ihtiyacım yok mu?” diye sordu Ruhu. 


“Git artık, sana ihtiyacım yok!” diye haykırdı genç Balıkçı ve kabzası 
yeşil yılan derisinden küçük bıçağı çekip gölgesini ayaklarının dibinden 


kesti; Ruhu ayağa kalkıp karşısında durarak Balıkçı'ya baktı, tıpatıp 
Balıkçı'ya benziyordu. 


Balıkçı gerileyerek bıçağı kemerine soktu, bir korku kapladı benliğini. 
“Git,” diye mırıldandı, “bir daha da karşıma çıkma.” 


“Olmaz, tekrar buluşmamız lazım,” dedi Ruh. Sesi alçaktı, flüt sesine 
benziyordu ve konuşurken dudakları neredeyse kıpırdamıyordu. 


“Nasıl buluşabiliriz?” diye haykırdı genç Balıkçı. “Benim peşimden 
denizin dibine gelmeyeceksin ya?” 


“Yılda bir kere buraya gelip seni çağıracağım,” dedi Ruh. “Bana ihtiyacın 
olabilir.” 


“Sana niye ihtiyacım olsun ki?” diye sordu genç Balıkçı. “Neyse, 
istediğin gibi olsun,” dedi ve suya daldı; Triton'lar borularını öttürdüler, 
küçük Denizkızı onu karşılamaya geldi, kollarını boynuna dolayıp 
dudağından öptü. 


Ruh 1ssız kumsalda durup onları seyretti. Denizin dibine daldıklarında da, 
ağlaya ağlaya bataklıkta uzaklaştı. 


Aradan bir yıl geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç Balıkçı'ya seslendi; 
Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, “Niye çağırıyorsun beni?” dedi. 


Ruh cevap verdi: “Yaklaş biraz da anlatayım, harikulade şeyler gördüm.” 


Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp dinlemeye 
koyuldu. 


Ruh anlatmaya başladı: “Senden ayrıldığımda yüzümü Doğu'ya çevirip 
yola koyuldum. Bütün bilgelikler Doğu'dan çıkar. Altı gün yol aldım, 
yedinci günün sabahında, Tatarlar ülkesindeki bir tepeye vardım. Güneşten 
korunmak için bir ılgının gölgesine oturdum. Toprak kuruydu, sıcaktan 
kavrulmuştu. Ovada yürüyen insanlar, cilalı bakırdan bir kursun üzerinde 
yürüyen sineklere benziyorlardı. 


Öğle vakti, ufuktan kırmızı bir toz bulutu yükseldi. Tatarlar bulutu 
görünce renkli yaylarını gerdiler, küçük atlarının üstüne atlayıp dörtnala 


buluta doğru ilerlediler. Kadınlar çığlık çığlığa arabalara kaçıp keçe 
perdelerin ardına saklandılar. 


Günbatımında Tatarlar döndü, ama beş kişi eksikti ve dönenler arasında 
da yaralılar çoktu. Atları arabalara koşup aceleyle uzaklaştılar. Bir 
mağaradan üç çakal çıkıp arkalarından baktı. Sonra burunlarını havaya 
dikip kokladılar ve ters yönde koşmaya başladılar. 


Ay yükseldiğinde, ovada bir kamp ateşinin yandığını gördüm, oraya 
gittim. Bir tüccar kafilesi ateşin etrafında, kilimlerin üzerinde oturmaktaydı. 
Develeri arkalarında kazıklara bağlanmıştı, zenci hizmetkârlar kumun 
üzerine tabaklanmış deriden çadırlar kuruyor, üst üste yığdıkları 
frenkincirleri yüksek bir duvar oluşturuyordu. 


Onlara yaklaştığımda tüccarların reisi ayağa kalkıp kılıcını çekti ve orada 
ne işim olduğunu sordu. 


Kendi ülkemde prens olduğumu, beni esir almak isteyen Tatarlardan 
kaçtığımı söyledim. Reis gülümsedi ve uzun bambu sırıklara geçirilmiş beş 
kafa gösterdi bana. 


Sonra Tanrı'nın resulü kimdir diye sordu, ben de Muhammet'tir dedim. 


Yalancı peygamberin adını duyunca eğilip elimden tuttu ve beni yanına 
oturttu. Bir zenci bana tahta kâsede kısrak sütüyle kızarmış kuzu eti getirdi. 


Şafakla birlikte yola koyulduk. Ben reisin yanı başında, kızıl tüylü bir 
devenin üzerinde gidiyordum, önümüzde eli mızraklı bir ulak koşuyordu. 
Savaşçılar iki yanımızda yer alıyor, arkadan malları taşıyan katırlar 
geliyordu. Kervan kırk deveyle seksen katırdan oluşuyordu. 


Tatarlar ülkesinden, Ay'ı lanetleyenlerin ülkesine gittik. Beyaz kayaların 
üstünde, altınlarına bekçilik eden yarı kartal-yarı aslan Grifon'ları, 
mağaralarında uyuyan pullu Ejderleri gördük. Dağların tepesinden 
geçerken üzerimize çığ düşmesin diye nefesimizi tuttuk, gözümüze tül 
bağladık. Vadilerden geçerken Pigmeler ağaç kovuklarından bize ok attılar; 
geceleri vahşilerin davul seslerini dinledik. Maymunlar Kulesi'ne 
geldiğimizde onlara meyveler sunduk, onlar da bize dokunmadılar. Yılanlar 
Kulesi'ne geldiğimizde onlara pirinç kâselerde sıcak süt verdik, geçmemize 
izin verdiler. Yolculuğumuz boyunca üç kez Ceyhun Nehri'nin kıyısına 


geldik. Nehri ağaç sallar üstünde, şişirilmiş posttan iri yastıklarla geçtik. 
Suaygırları hiddetle üzerimize saldırdılar, bizi öldürmeye çalıştılar. Develer 
onları gördüğünde, korkuyla titrediler. 


Her kentin kralı bizden geçiş vergisi alıyor, ama kent kapısından içeri 
girmemize izin vermiyordu. Bize surların üstünden ekmek, bala bulanıp 
pişirilmiş küçük mısır çörekleri ve içi hurma dolu, has undan çörekler 
atıyorlardı. Yüz sepet karşılığında bir kehribar boncuk veriyorduk onlara. 


Köylerde yaşayanlar bizim geldiğimizi görünce kuyuları zehirleyip 
tepelere kaçıyorlardı. Hep savaşıyorduk; yaşlı doğan, her yıl biraz 
gençleşen ve küçük birer çocuk olunca ölen Magadha'larla; kaplandan 
doğduklarını iddia eden ve bedenlerini sarı-siyaha boyayan Laktroi'lerle; 
ölülerini ağaç tepelerine gömüp tanrıları olan Güneş öldürmesin diye 
karanlık mağaralarda yaşayan Aurante'lerle; bir timsaha tapan, ona yeşil 
camdan küpeler armağan edip, tereyağı ve taze kümes hayvanlarıyla 
besleyen Krimni”lerle; köpek suratlı Agazonba”larla; ayakları at ayağı olan 
ve attan hızlı koşan Siba'lılarla çarpıştık. Kafilemizin üçte biri savaşta, üçte 
biri de açlıktan öldü. Geriye kalanlar aleyhimde konuşmaya, onlara 
uğursuzluk getirdiğimi söylemeye başladılar. Taşların altından bir boynuzlu 
çıngıraklıyılan çıkarıp kendimi sokturdum. Zehirlenmediğimi görünce 
korktular. 


Dördüncü ay, İllel kentine vardık. Surların dışındaki ağaçlığa 
geldiğimizde geceydi, hava bunaltıcıydı, çünkü Ay Akrep'ten geçiyordu. 
Ağaçlardan olgun narlar koparıp yardık, tatlı sularını içtik. Sonra 
kilimlerimizin üzerine uzanıp şafağı bekledik. 


Şafak söktüğünde kalkıp kent kapısını çaldık. Kentin kapısı kırmızı 
tunçtandı ve deniz ejderleri, kanatlı ejderler oyulmuştu üzerine. Nöbetçiler 
burçlardaki mazgallardan bakıp ne istediğimizi sordular. Kervanın 
tercümanı, Suriye adasından geldiğimizi ve çok mal getirdiğimizi söyledi. 
Birkaç kişiyi rehin alıp kapıyı öğlen açacaklarını, o zamana kadar 
beklememizi söylediler. 


Öğlen olunca kapıyı açtılar; içeri girdiğimizde, insanlar bizi seyretmek 
üzere akın akın evlerinden çıkıp geldiler; bir tellal, elindeki deniz kabuğunu 
ağzına tutup bağırarak kenti dolaştı. Pazaryerinde durduk, zenciler desenli 
kumaş balyalarını çözdü, akçaağaçtan oymalı sandıkları açtı. Onlar işlerini 


bitirdiğinde, tüccarlar tuhaf mallarını sergilediler: Mısır'dan mumlu 
ketenler, Etiyopların ülkesinden boyalı ketenler, Tsor'dan mor süngerler, 
Sidon'dan mavi duvar halıları, kehribar kupalar, ince cam bardaklar, pişmiş 
kilden tuhaf çanaklar. Bir evin çatısından, çok sayıda kadın bizi 
seyrediyordu. Birinin yüzünde yaldızlı deriden bir maske vardı. 


İlk gün rahipler gelip takas yaptılar; ikinci gün soylular, üçüncü gün de 
zanaatkârlar ve köleler geldi. Bu âdet, bütün tüccarlar için, kentte kaldıkları 
süre boyunca geçerlidir. 


Biz bir ay kaldık; Ay küçülürken sıkıldım, kent sokaklarında dolaşa 
dolaşa kentin tanrısının bahçesine vardım. Sarı elbiseli rahipler, yeşil 
ağaçların arasında sessizce hareket ediyorlardı; siyah mermer bir döşemenin 
üzerinde tanrının yaşadığı gül pembesi ev duruyordu. Evin vernikli ahşap 
kapılarının üzerinde parlak altından boğa ve tavuskuşu kabartmaları vardı. 
Çatı kiremitleri su yeşili porselendendi, saçak çıkıntıları küçük çanlarla 
süslenmişti. Beyaz güvercinler uçarken kanatları çanlara çarpıyor, çanlar 
çın çın ötüyordu. 


Tapınağın önünde, damarlı oniksten, duru suyla dolu bir havuz vardı. 
Havuzun yanına, yere uzandım ve solgun parmaklarımla geniş yapraklara 
dokundum. Rahiplerden biri bana yaklaşıp arkamda durdu. Bir ayağında 
yumuşak yılan derisinden, öbür ayağında kuştüylerinden sandaletler vardı. 
Başındaki siyah fötr ayin başlığı, gümüş hilallerle süslenmişti. Cübbesine 
yedi sarı hilal işlenmişti; kıvırcık saçlarını rastıkla boyamıştı. 


Bir süre sonra benimle konuştu, ne istediğimi sordu. 
Tanrıyı görmek istediğimi söyledim. 


Rahip küçük, çekik gözleriyle bana garip garip baktı ve “Tanrı avlanıyor,” 
dedi. 


“Hangi ormanda avlandığını söyle, ben de onunla at koşturayım,” diye 
cevap verdim. 


Uzun, sivri tırnaklarıyla tuniğinin yumuşak püsküllerini taradı. “Tanrı 
uyuyor,” diye mırıldandı. 


“Hangi sedirde uyuduğunu söyle, başını bekleyeyim,” diye cevap verdim. 


“Tanrı şölende!” diye haykırdı. 


Bu sefer cevabım, “Şarap tatlıysa onunla birlikte ben de içerim, acıysa 
yine onunla içerim)? oldu. 


Rahip başını hayretle eğdi, elimden tutup beni ayağa kaldırdı ve tapınağa 
götürdü. 


İlk odada, kenarları iri Doğu incileriyle bezenmiş, jasptan bir taht 
üzerinde oturan bir put gördüm. Abanozdan yapılmıştı ve insan 
boyundaydı. Alnında bir yakut vardı, kıvamlı bir yağ saçlarından 
bacaklarına damlıyordu. Ayakları yeni boğazlanmış bir oğlağın kanıyla 
kırmızıya boyanmış, beline yedi akuamarin kakılmış bakır bir kemer 
bağlanmıştı. 


Rahibe, “Tanrı bu mu?” dedim. O da, “Tanrı bu,” diye cevap verdi. 


“Bana tanrıyı göster, yoksa seni öldürürüm!” diye bağırdım. Sonra rahibin 
eline dokundum, eli kuruyup büzüldü. 


Rahip bana yalvardı, “Efendimiz kulunu iyileştirsin, ona tanrıyı 
göstereyim,” dedi. 


Bunun üzerine eline nefesimi üfledim, eli eski haline döndü; rahip 
titreyerek ikinci odaya götürdü beni; orada, iri zümrütlerle bezeli 
yeşimtaşından bir nilüferin üstünde, ayakta duran bir put gördüm. 
Fildişinden yapılmıştı ve insan boyunun iki katı boyundaydı. Alnında bir 
zebercet vardı, göğsüne mürrüsafi ve tarçın sürülmüştü. Bir elinde 
yeşimtaşından eğri bir asa, öbür elinde billurdan bir küre tutuyordu. 
Ayağında pirinç çizmeler vardı, kalın boynuna aytaşlarından bir kolye 
takılmıştı. 


Rahibe, “Tanrı bu mu?” diye sordum. “Tanrı bu,” diye cevap verdi. 


“Bana tanrıyı göster, yoksa seni öldürürüm!” diye bağırdım. Sonra da 
gözlerine dokundum, gözleri kör oldu. 


Rahip bana yalvardı; “Efendimiz kulunu iyileştirsin, ona tanrıyı 
göstereyim,” dedi. 


Bunun üzerine gözlerine nefesimi üfledim, gözleri açıldı; rahip tekrar 
titredi ve beni üçüncü odaya götürdü. Ne göreyim! Odada ne put vardı, ne 
de herhangi bir suret; sadece taş bir altarın üzerine konmuş yuvarlak, 
madeni bir ayna vardı. 


Rahibe sordum: “Tanrı nerede?” 


Rahip cevap verdi: “Bu gördüğün aynadan başka tanrı yoktur, çünkü bu 
Bilgelik Aynası'dır. Gökyüzünde ve yeryüzünde bulunan bütün varlıkları 
yansıtır, bir tek aynaya bakan kişinin yüzünü yansıtmaz. Yansıtmaz ki, 
aynaya bakan kişi bilge olsun. Başka birçok ayna mevcuttur, ama onlar 
Fikir Aynası'dırlar. Bir tek bu ayna Bilgelik Aynası'dır. Bu aynaya sahip 
olanlar her şeyi bilir, onlardan hiçbir şey gizlenemez. Bu aynaya sahip 
olmayanlar ise, Bilgelik'ten yoksundur. İşte bu nedenle, tanrı bu aynadır, 
biz de ona taparız.” Aynaya baktım ve rahibin söylediklerinin doğru 
olduğunu gördüm. 


Sonra garip bir şey yaptım, ama ne yaptığım önemli değil; önemli olan şu: 
Buradan bir günlük yoldaki bir vadiye Bilgelik Aynası'nı sakladım, izin ver 
tekrar içine girip sana hizmet edeyim; bütün bilgelerden daha bilge olursun. 
Bilgelik senin olur. İçine girmeme izin verirsen senin bilgeliğine kimse 
ulaşamaz.” 


Ama genç Balıkçı güldü. “Aşk Bilgelik'ten üstündür!” diye haykırdı. 
“Küçük Denizkızı beni seviyor.” 


“Hayır, hiçbir şey Bilgelik'ten üstün olamaz,” dedi Ruh. 


“Aşk daha üstündür,” diye cevap verdi genç Balıkçı ve denizin dibine 
daldı; Ruh da ağlaya ağlaya bataklıkta uzaklaştı. 


Aradan bir yıl daha geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç Balıkçı'ya 
seslendi; Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, “Niye çağırıyorsun beni?” 
dedi. 


Ruh cevap verdi: “Yaklaş biraz da anlatayım, harikulade şeyler gördüm.” 


Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp dinlemeye 
koyuldu. 


Ruh anlatmaya başladı: “Senden ayrıldığımda yüzümü Güney'e çevirip 
yola koyuldum. Bütün değerli şeyler Güney'den çıkar. Altı gün boyunca 
İştar kentine giden caddelerde yol aldım, hacıların geçtiği tozlu, kırmızı 
boyalı yolları izledim; yedinci günün sabahında başımı kaldırdım ve bir de 
baktım ki, vadi içindeki kent, ayaklarımın dibinde. 


Bu kentin dokuz kapısı vardır ve her kapının önünde, Bedeviler dağdan 
indiği zaman kişneyen, tunçtan bir at durur. Surlar bakır kaplıdır; surlardaki 
nöbetçi kulelerinin çatıları pirinçtendir. Her kulede, elinde yayıyla bir okçu 
durur. Gündoğumunda bir okla gong çalar, günbatımında da boynuzdan bir 
boruyu öttürür. 


İçeri girmeye yeltendiğimde, nöbetçiler beni durdurup kim olduğumu 
sordu. Ben de Derviş olduğumu ve Mekke'ye, üzerine gümüş harflerle 
melekler tarafından Kuran'ın işlenmiş olduğu yeşil bir peçenin bulunduğu 
kente gittiğimi söyledim. Nöbetçiler hayretler içinde kalıp içeri girmemi 
rica ettiler. 


Kentin içi aynı bir çarşıya benzer. Keşke benimle birlikte olsaydın. Dar 
sokaklara gerilmiş rengârenk kâğıt fenerler, iri kelebekler gibi oynaşır. 
Rüzgâr damların üstünden estiği zaman, fenerler renkli su kabarcıkları gibi 
yükselip alçalır. Esnaf, dükkânlarının önünde, ipek halılar üzerinde oturur. 
Uzun siyah sakalları vardır, sarıkları altın pullarla kaplıdır ve serin 
parmaklarının arasından, kehribar boncuklu uzun tespihlerini kaydırırlar. 
Bazıları kasnı ve sapama, Hint Okyanusu'ndaki adalardan garip parfümler, 
kırmızı güllerden çıkan koyu kıvamlı gülyağı, mürrüsafi ve çivi biçiminde 
küçük karanfiller satarlar. Onlarla konuşmak üzere durduğunda, bir kömür 
mangalının üstüne bir tutam akgünlük atarlar, etrafa hoş bir koku yayılır. 
Elinde kamışa benzer ince bir değnek tutan bir Suriyeli gördüm. Değnekten 
iplik iplik gri dumanlar çıkıyordu, yanarken çıkardığı koku, badem 
ağaçlarının ilkbaharda açan pembe çiçeklerinin kokusu gibiydi tıpkı. 
Bazıları da üzerine sütlü mavi firuzeler kakılmış gümüş bilezikler, minik 
inciler sallandırılmış bakır telinden halhallar, altına kakılmış sivri kaplan 
tırnakları, yine altına kakılmış yaldızlı kedi, yani leopar tırnakları, delik 
zümrüt küpeler ve içi oyulmuş yeşimtaşından yüzükler satar. Çayhanelerden 
gitar sesleri gelir, afyon içenler, gülümseyen beyaz çehreleriyle gelip geçeni 
seyrederler. 


Gerçekten de benimle birlikte olmalıydın. Kocaman siyah tulumları 
sırtlamış şarap satıcıları kalabalığın arasında dirsekleriyle kendilerine yol 
açarlar. Bunların çoğu, bal kadar tatlı Şiraz şarabı satar. Şarabı küçük 
madeni kupalarda, üzerine gül yaprağı serpip sunarlar. Pazaryerinde 
manavlar türlü çeşitli meyveler satar: mor bereli olgun incirler, topaz 
sarılığında, misk kokulu kavunlar, ağaçkavunları, guavalar, salkım salkım 
beyaz üzümler, yusyuvarlak, kırmızı-altın portakallar ve yeşil altından oval 
limonlar. Bir keresinde yoldan geçen bir fil gördüm. Hortumu zincifre ve 
zerdeçalla boyanmıştı, kulaklarının üzerine kırmızı ibrişimden tül 
örtülmüştü. Tezgâhlardan birinin karşısında durup portakalları yemeye 
başladı, manav güldü sadece. Ne kadar garip insanlar olduklarını tahmin 
edemezsin. Sevindikleri zaman kuşçuya gidip kafes içinde bir kuş satın 
alırlar, mutlulukları artsın diye kuşu serbest bırakırlar; üzüldüklerinde de, 
üzüntüleri azalmasın diye kendilerini dikenlerle kırbaçlarlar. 


Bir akşam vakti, çarşıda ağır bir tahtırevan taşıyan zencilerle karşılaştım. 
Tahtırevan yaldızlı bambudandı, sırıkları ise kırmızı vemikliydi ve üstlerine 
pirinç tavuskuşları kakılmıştı. Pencerelerine, böcek kanatları ve minik 
incilerle işlenmiş ince muslin perdeler gerilmişti; geçerken, beyaz tenli bir 
Çerkez dışarı bakıp bana gülümsedi. Tahtırevanın peşine düştüm; zenciler 
adımlarını sıklaştırıp kaşlarını çattılar. Ama ben aldırmadım. Müthiş bir 
meraka kapılmıştım. 


Nihayet kare biçiminde, beyaz bir evin önünde durdular. Evin hiç 
penceresi yoktu, sadece mezar kapısına benzeyen küçük bir kapısı vardı. 
Tahtırevanı yere indirip bakır bir tokmakla kapıya üç kez vurdular. Yeşil 
deri kaftanlı bir Ermeni kafesten baktı, zencileri görünce kapıyı açıp yere 
bir halı serdi, kadın tahtırevandan indi. İçeriye girmeden önce arkasına 
döndü ve tekrar gülümsedi bana. Daha önce hiç bu kadar beyaz tenli birini 
görmemiştim. 


Ay doğduktan sonra aynı yere gidip evi aradım, ama ev yerinde yoktu. 
Bunu görünce, kadının kim olduğunu ve bana niçin gülümsediğini anladım. 


Kesinlikle benimle birlikte olmalıydın. Yeniay bayramında, genç 
İmparator Sarayından çıkıp dua etmeye camiye gitti. Saçı ve sakalı gül 
yapraklarıyla boyanmış, yanaklarına incecik altin tozu sürülmüştü. 
Tabanları ve avuçları safranla sarıya boyanmıştı. 


Güneş doğarken Sarayından gümüşten bir giysi içinde çıktı, güneş 
batarken altından bir giysi içinde döndü. Herkes yerlere kapanıp yüzünü 
sakladı, ama ben öyle yapmadım. Bir hurma tezgâhının yanında durup 
bekledim. İmparator beni görünce boyalı kaşlarını kaldırıp durdu. Ben 
olduğum yerde hareketsiz duruyor, saygı gösterisinde bulunmuyordum. 
Herkes cüretime şaşırdı, kentten kaçmamı tavsiye ettiler. Onlara hiç 
aldırmayıp garip tanrılar satan ve meslekleri sebebiyle herkesin nefretini 
toplayan satıcıların yanına oturdum. Onlara ne yaptığımı söyleyince her biri 
bana bir tanrı verdi ve yanlarından ayrılmamı rica ettiler. 


O gece, Narlar Sokağı'ndaki çayhanede bir minderin üzerine uzanmışken, 
İmparator'un muhafızları içeri girdi ve beni alıp Saray'a götürdüler. 
Saray'da, geçtiğimiz her kapıyı arkamdan kapatıp zincirliyorlardı. İçeride 
çepeçevre kemerli büyük bir avlu vardı. Beyaz kaymaktaşından duvarların 
içine aralıklı olarak mavi ve yeşil çiniler oturtulmuştu. Sütunlar yeşil 
mermerden, yer döşemesi ise, şeftali çiçeği renginde mermerdendi. 
Hayatımda hiç böyle bir şey görmemiştim. 


Avluyu geçerken yüzleri peçeli iki kadın bir balkondan bakıp bana lanet 
okudular. Muhafızlar adımlarını sıklaştırdı; mızrakların sapları cilalı yere 
çarpıp yankılanıyordu. Oymalı fildişinden bir kapıyı açtılar, kendimi suların 
aktığı, yedi katlı bir bahçede buldum. Tarhlara laleler, kahkahaçiçekleri, 
gümüş benekli sarısabırlar ekilmişti. Bir fıskıye, karanlıkta billurdan ince 
bir değnek gibi parlıyordu. Servi ağaçları sönmüş meşaleler gibiydi. 
Ağaçların birinde bir bülbül ötmekteydi. 


Bahçenin en sonunda, küçük bir köşk vardı. Yaklaştığımızda iki 
haremağası oObizi karşılamaya çıktı. Yürürken şişman vücutları 
dalgalanıyordu; sarı gözkapaklarının altından meraklı bakışlarla beni 
süzdüler. Haremağalarından biri, başmuhafızı bir kenara çekip fısıltıyla bir 
şeyler söyledi. Öteki haremağası, eflatun mineli, oval bir kutudan yapmacık 
bir hareketle çıkardığı kokulu pastilleri çiğneyip duruyordu. 


Az sonra başmuhafız askerleri gönderdi. Askerler Saray'a döndüler; 
haremağaları da ağır ağır onları izliyor, geçerken ağaçlardan dut 
topluyorlardı. Bir ara, daha yaşlı olanı arkasına dönüp fesat bir ifadeyle 
bana gülümsedi. 


Sonra başmuhafız köşkün girişine doğru yönlendirdi beni. Kılım 
kıpırdamadan yürüdüm ve ağır perdeyi aralayıp içeri girdim. 


Genç İmparator, boyalı aslan postu serilmiş bir sedire uzanmıştı, bileğine 
bir akdoğan tünemişti. Arkasında belden yukarısı çıplak, yarık 
kulaklarından ağır küpeler sarkan, sarıklı bir Nübyeli duruyordu. Sedirin 
yanındaki masanın üzerinde çelikten koca bir pala vardı. 


İmparator beni görünce kaşlarını çattı ve sordu: “Adın ne senin? Benim bu 
kentin imparatoru olduğumu bilmiyor musun?? Ama ben cevap vermedim. 


Parmağıyla palayı işaret etti; Nübyeli palayı kaptığı gibi üzerime atıldı ve 
var gücüyle indirdi. Pala kılıma bile zarar vermeden içimden geçti. Nübyeli 
yere kapaklandı; ayağa kalktığında korkudan dişleri birbirine çarpıyordu, 
hemen sedirin arkasına saklandı. 


İmparator ayağa fırlayıp silah dolabından bir mızrak çekti ve bana fırlattı. 
Mızrağı havada yakalayıp iki parçaya ayırdım. Ardından bir ok attı, elimi 
kaldırıp oku havada durdurdum. Sonra beyaz deri kemerinden bir hançer 
çıkardı ve Nübyeli bu utanç verici durumu birilerine anlatır korkusuyla 
kölenin boğazını kesti. Adam ezilmiş bir yılan gibi kıvrandı, ağzından 
kırmızı köpükler fışkırdı. 


Köle öldüğünde İmparator bana döndü, kenarları işlemeli, mor ipekten 
küçük bir mendille alnında parlayan terleri sildi ve sordu: “Sen peygamber 
misin ki sana Zarar veremiyorum, peygamber evladı mısın ki seni 
incitemiyorum? Yalvarırım sana, bu gece kentimi terk et, çünkü sen burada 
oldukça ben kentin efendisi değilim.” 


İmparator'a şöyle cevap verdim: “Servetinin yarısı karşılığında giderim. 
Servetinin yarısını bana ver, gideyim.” 


Beni elimden tutup bahçeye çıkardı. Başmuhafız beni görünce şaşırdı. 
Haremağalarının beni görünce dizleri titredi, korkuyla yere yığıldılar. 


Saray'da kırmızı somakiden sekiz duvarı olan ve balık pulu biçiminde 
pirinç kaplamalı tavanından avizeler sarkan bir oda vardı. İmparator 
duvarlardan birine dokundu, duvar açıldı; çok sayıda meşaleyle 
aydınlatılmış bir koridora girdik. Her iki taraftaki nişlerde, ağzına kadar 
gümüş sikkelerle dolu, iri şarap testileri duruyordu. Koridorun ortasına 


geldiğimizde İmparator yasak kelimeyi telaffuz etti ve granitten bir kapı, 
gizli menteşeler üzerinde geriye doğru açıldı. İmparator gözlerini parıltıdan 
korumak için eliyle kapadı. 


Ne kadar muhteşem bir yer olduğunu hayal bile edemezsin. İçeride 
incilerle dolu dev kaplumbağa kabukları vardı, koca koca aytaşları 
oyulmuş, içlerine kırmızı yakutlar yığılmıştı. Altınlar, fil derisinden 
sandıklara istiflenmiş, altın tozu, deriden şişelere doldurulmuştu. Billur 
kupaların içinde opaller, yeşimtaşından kupalar içinde gökyakutlar vardı. 
Yuvarlak yeşil zümrütler, ince fildişi levhaların üstüne sırayla dizilmişti; bir 
köşede ipek keseler duruyordu, kimi firuze, kimi akuamarin doluydu. 
Fildişi boynuzlara mor ametistler, pirinç boynuzlara kalsedonlar ve 
sarduanlar istiflenmişti. Sedir ağacından sütunlara dizi dizi sarı kedigözleri 
asılıydı. Yassı oval kalkanların içinde, kimi şarap rengi, kimi çimen yeşili 
kaba laller vardı. Bu saydıklarım, orada bulunanların pek küçük bir 
kısmıydı. 


İmparator elini yüzünden çektikten sonra konuştu: “Bu benim hazinem, 
buradakilerin yarısı, sana söz verdiğim gibi, senindir. Yanına develer ve 
deveciler vereceğim; onlar her emrini yerine getirir, hazinenin sana ait 
kısmını, dünyanın neresine istersen götürürler. Bu işin bu gece yapılması 
lazım, çünkü babam Güneş'in, bu kentte öldüremediğim biri olduğunu 
görmesini istemiyorum.” 


Ben şöyle cevap verdim: “Buradaki altınlar da, gümüşler de, mücevherler 
de, değerli her şey de senin. Benim bunlara ihtiyacım yok. Senden bir tek 
şey alacağım; o da parmağındaki şu ufak yüzük.” 


İmparator kaşlarını çattı. “Ama bu kurşundan bir yüzük!” diye haykırdı. 
“Hiçbir değeri yok. Sen iyisi mi hazinenin yarısını alıp kentimi terk et.” 


“Hayır,” dedim, “bir tek o kurşun yüzüğü alacağım, çünkü içinde ne yazılı 
olduğunu ve ne işe yaradığım biliyorum.” 


İmparator titreyerek yalvarmaya başladı, “Hazinenin tamamını al ve git bu 
kentten,” dedi. “Benim payım da senin olsun.” 


Sonra garip bir şey yaptım, ama ne yaptığım önemli değil; önemli olan şu: 
Buradan bir günlük yoldaki bir mağaraya Servet Yüzüğü'nü sakladım. 
Buradan sadece bir günlük yolda, seni bekliyor. O yüzüğe sahip olan kişi, 


dünyanın bütün krallarından daha zengindir. Gel ve yüzüğü al, dünyanın 
bütün hazineleri senin olsun.” 


Ama genç Balıkçı güldü. “Aşk Servet'ten üstündür,” diye haykırdı. 
“Küçük Denizkızı beni seviyor.” 


“Hayır, hiçbir şey Servet'ten üstün olamaz,” dedi Ruh. 


“Aşk daha üstündür,” diye cevap verdi genç Balıkçı ve denizin dibine 
daldı; Ruh da ağlaya ağlaya bataklıkta uzaklaştı. 


Aradan bir yıl daha geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç Balıkçı'ya 
seslendi; Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, “Niye çağırıyorsun beni?” 
dedi. 


Ruh cevap verdi: “Yaklaş biraz da anlatayım, harikulade şeyler gördüm.” 


Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp dinlemeye 
koyuldu. 


Ruh anlatmaya başladı: “Bildiğim bir kentte, nehir kıyısında bir han var. 
O handa, iki ayrı renk şarap içip, arpa ekmeği ve defne yaprakları içinde 
sirkeyle sunulan küçük tuzlu balıklar yiyen denizcilerle oturdum. Biz 
oturup eğlenirken, içeri bir ihtiyar girdi; yanında deriden bir kilim ve 
kehribardan iki burgusu olan bir lavta vardı. Kilimini yere serdikten sonra, 
lavtasının tellerine bir mızrapla dokundu; yüzü peçeli bir kız koşarak içeri 
girip karşımızda dans etmeye başladı. Yüzünde tülden bir peçe vardı, ama 
ayakları çıplaktı. Ayakları çıplaktı ve kilimin üzerinde iki küçük beyaz 
güvercin gibi hareket ediyorlardı. Hayatımda hiç bu kadar harika bir şey 
görmemiştim; üstelik kızın dans ettiği kent, buradan sadece bir günlük 
yolda.” 


Genç Balıkçı, Ruhunun anlattıklarını duyunca, küçük Denizkızı'nın 
ayakları olmadığını ve dans edemediğini hatırladı. Güçlü bir arzuya kapıldı 
ve kendi kendine şöyle düşündü: “Sadece bir günlük yolda; sonra sevgilime 
dönebilirim.” Bunun üzerine gülerek sığ suda doğrulup kalktı ve kumsala 
doğru yürüdü. 


Karaya ulaştığında tekrar güldü ve kollarını açıp Ruhuna uzattı. Ruhu 
neşeyle haykırıp koştu ve genç Balıkçı'nın içine girdi; genç Balıkçı, kumun 
üzerinde, bedeninin gölgesini, yani Ruh'un bedenini gördü. 


Ruhu, “Oyalanmayıp hemen gidelim,” dedi, “çünkü deniz tanrıları 
kıskançtır ve emirlerini uygulayan canavarları vardır.” 


Aceleyle yola koyulup gece boyunca ay ışığında, ertesi gün boyunca da 
güneşin altında yol aldılar; akşam olduğunda bir kente vardılar. 


Genç Balıkçı, “Sözünü ettiğin kız bu kentte mi dans ediyor?” diye sordu 
Ruhuna. 


Ruhu cevap verdi: “Bu değil, başka bir kentte. Biz yine de içeri girelim.” 


Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler; Mücevherciler 
Sokağı'ndan geçerlerken genç Balıkçı bir tezgâhta sergilenen güzel bir 
gümüş kupa gördü. Ruhu, “Şu gümüş kupayı alıp sakla,” dedi kendisine. 


O da kupayı alıp tuniğinin kıvrımları arasına soktu ve hızla kentten 
ayrıldılar. 


Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı kaşlarını çatarak 
kupayı fırlattı, “Niye bu kupayı alıp saklamamı söyledin?” dedi Ruhuna. 
“Kötülük yaptırdın bana.” 


Ama Ruhu, “Sen merak etme, hiç merak etme,” dedi. 


İkinci günün akşamı bir kente vardılar; genç Balıkçı, “Sözünü ettiğin kız 
bu kentte mi dans ediyor?” diye sordu Ruhuna. 


Ruhu cevap verdi: “Bu değil, başka bir kentte. Biz yine de içeri girelim.” 


Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler; oSandaletçiler 
Sokağı'ndan geçerlerken genç Balıkçı, bir su testisinin yanında duran bir 
çocuk gördü. Ruhu, “Şu çocuğu döv,” dedi kendisine. O da çocuğu 
ağlatıncaya kadar dövdü; sonra da hızla kentten ayrıldılar. 


Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı hiddetlenip, “Niye 
çocuğu dövmemi söyledin?” dedi Ruhuna. “Kötülük yaptırdın bana.” 


Ama Ruhu, “Sen merak etme, hiç merak etme,” dedi. 


Üçüncü günün akşamı bir kente vardılar; genç Balıkçı, “Sözünü ettiğin 
kız bu kentte mi dans ediyor?” diye sordu Ruhuna. 


Ruhu cevap verdi: “Bu kent olabilir, içeri girelim.” 


Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler, ama genç Balıkçı, nehri 
ve kenarındaki hanı hiçbir yerde bulamıyordu. Kent sakinleri ona merakla 
bakıyorlardı; genç Balıkçı korkuya kapılıp, “Gidelim buradan, beyaz ayaklı 
dansöz burada değil,” dedi Ruhuna. 


Ama Ruhu şöyle cevap verdi: “Hayır, biraz oyalanalım, gece karanlık, 
yolda hırsızlar vardır.” 


Bunun üzerine genç Balıkçı pazaryerinde oturup dinlendi; bir süre sonra 
kukuletalı bir tacir yaklaştı; üzerinde Tatar bezinden bir cüppe, elinde 
kamışın ucuna bağlanmış delikli boynuzdan bir fener vardı. Tacir sordu: 
“Tezgâhlar kapalı, balyalar bağlı olduğu halde niye pazaryerinde 
oturuyorsun?” 


Genç Balıkçı cevap verdi: “Bu kentte hiçbir han bulamadım, beni 
çatısının altına kabul edecek bir akrabam da yok.” 


“Hepimiz akraba değil miyiz?” dedi tacir. “Hepimizi aynı Tanrı yaratmadı 
mı? Benimle gel, evimde bir misafir odası var.” 


Bunun üzerine genç Balıkçı kalkıp tacirin evine gitti. Bir nar bahçesinden 
geçip eve girdiğinde, tacir ona ellerini yıkasın diye bakır çanakta gülsuyu, 
susuzluğunu gidersin diye olgun kavunlar getirdi ve önüne bir kâse pilavla 
bir parça kızarmış oğlak eti koydu. 


Yemeğini bitirdikten sonra tacir genç Balıkçı'yı misafir odasına götürdü 
ve uyuyup güzelce dinlenmesini söyledi. Genç Balıkçı tacire teşekkür edip 
elindeki yüzüğü öptü ve boyalı keçeden kilimlerin üzerine uzandı. Kara 
koyun postunu üstüne örtüp uykuya daldı. 


Şafak vaktinden üç saat önce, etraf henüz karanlıkken Ruhu genç 
Balıkçı'yı uyandırıp dedi ki: “Kalk, tacirin odasına, uyuduğu odaya git, onu 
öldür ve altınlarını al, altınlarına ihtiyacımız var.” 


Genç Balıkçı kalkıp usulca tacirin odasına gitti; tacirin ayakucunda kıvrık 
bir kılıç, yanındaki sehpada da dokuz kese altın duruyordu. Genç Balıkçı 
elini uzatıp kılıca dokundu; dokunduğu anda tacir irkilerek uyandı ve 
fırlayarak kılıcı kapıp haykırdı: “İyiliğe kötülükle, sana gösterdiğim 
yakınlığa kan dökerek mi karşılık veriyorsun?” 


Ruhu, genç Balıkçı”ya, “Vur ona,” dedi; o da vurup taciri bayılttı; sonra 
dokuz kese altını kapıp hızla nar bahçesinden çıktı ve yüzünü sabah 
yıldızına döndü. 


Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı göğsünü 
yumruklayarak Ruhuna sordu: “Niçin taciri öldürüp altınlarını almamı 
söyledin? Sen kötülükten başka şey bilmez misin?” 


Ama Ruhu, “Sen merak etme, hiç merak etme,” dedi. 


“Yeter!” diye haykırdı genç Balıkçı. “Nasıl merak etmeyeyim? Bana 
yaptırdığın her şeyden nefret ediyorum. Senden de nefret ediyorum; söyle 
bana, bunları bana niçin yaptırdın?” 


Ruhu şöyle cevap verdi: “Sen beni tek başıma gönderirken bana bir kalp 
vermedin; ben de bütün bunları yapıp sevmeyi öğrendim.” 


“Ne diyorsun sen?” diye mırıldandı genç Balıkçı. 


“Ne dediğimi biliyorsun,” diye cevap verdi Ruhu, “gayet iyi biliyorsun. 
Bana bir kalp vermediğini unuttun mu? Hiç zannetmem, iyisi mi ne kendini 
üz, ne beni; merak etme, artık kurtulamayacağın dert, yaşamayacağın zevk 
olmayacak.” 


Genç Balıkçı bu sözleri duyunca ürperdi ve Ruhuna dedi ki: “Hayır, 
olamaz, sen fesatsın, bana aşkımı unutturdun, beni baştan çıkardın, günaha 
alıştırdın.” 


Ruhu cevap verdi: “Beni tek başıma gönderirken bana bir kalp 
vermediğini unutma. Gel başka bir kente gidip eğlenelim, dokuz kese 
altınımız var.” 


Ama genç Balıkçı altın dolu dokuz keseyi alıp yere fırlattı ve üstünde 
tepindi. 


“Hayır!” diye bağırdı. “Bundan böyle seninle ilişkim olmayacak, seninle 
hiçbir yere gitmeyeceğim; daha önce seni nasıl gönderdimse şimdi de 
göndereceğim, çünkü senden bana hayır gelmedi.” Sonra sırtını Ay'a verdi 
ve kabzası yeşil yılan derisinden küçük bıçakla ayaklarının dibinden 
bedeninin gölgesini, yani Ruh'un bedenini kesmeye çalıştı. 


Ama Ruhu yerinden kıpırdamadı, emrine aldırmadı, “Cadı'nın öğrettiği 
büyünün artık sana faydası yok,” dedi; “artık seni terk edemem, sen de beni 
kovamazsın. İnsan ömründe bir tek kere ruhunu içinden kovabilir, ama 
ruhuna tekrar kavuşursa, sonsuza dek onu içinde barındırmak zorundadır; 
bu da onun hem cezası, hem mükâfatıdır.” 


Benzi solan genç Balıkçı yumruklarını sıkıp haykırdı: “Bana bunu 
söylemediğine göre, demek ki sahte bir cadıymış.” 


“Hayır,” diye cevap verdi Ruhu, “sahte değil, O'na, yani taptığı ve 
ebediyen hizmet edeceği varlığa sadık bir cadıydı.” 


Genç Balıkçı bir daha Ruhundan kurtulamayacağını, onun kötü bir ruh 
olduğunu ve daima içinde olacağını anlayınca yere çöküp acı gözyaşları 
döktü. 


Sabah olduğunda, genç Balıkçı kalkıp Ruhuna dedi ki: “Senin 
söylediklerini yapmamak için ellerimi bağlayıp senin sözlerini söylememek 
için dudaklarımı mühürleyeceğim; sevgilimin yaşadığı yere döneceğim. 
Denize döneceğim, onun şarkı söylediği küçük koya gidip çağıracağım onu; 
yaptığım kötülükleri, başıma sardığın kötülükleri ona anlatacağım.” 


Ruhu onu kışkırttı, dedi ki: “Sevgilin kim ki ona dönesin? Dünyada ondan 
güzel niceleri var. Samaris'in binbir çeşit kuş ve hayvan gibi dans eden 
rakkaseleri var. Ayaklarına kına yakıp ellerine minik bakır ziller takarlar. 
Dans ederken gülerler; kahkahaları suyun gülüşü kadar berraktır. Benimle 
gel, sana onları göstereyim. Senin günahla alıp veremediğin nedir? Yemesi 
güzel olan şey, yenilsin diye yaratılmamış mı? İçmesi güzel olan şey zehirli 
mi? Dertlenip duracağına benimle gel, başka bir kente gidelim. Yakındaki 
küçük bir kentte, laleağaçlarıyla dolu bir bahçe var. Bu güzel bahçede beyaz 
tavuskuşları, göğsü mavi tavuskuşları yaşar. Kuyruklarını güneşe karşı 
açtıklarında, kuyrukları fildişinden yaldızlı kurslara benzer. Onlara yem 
veren kız, tavuskuşlarını eğlendirmek için, bazen ellerinin üstünde, bazen 
de ayaklarının üstünde dans eder. Gözleri sürmelidir, burun delikleri 
kırlangıç kanadına benzer. Burnuna taktığı hızmada, inciden oyulmuş bir 
çiçek sallanır. Gülerek dans eder, ayak bileklerine taktığı gümüş halhallar 
gümüş çanlar gibi çın çın öter. Haydi daha fazla dertlenme de, gel birlikte o 
kente gidelim.” 


Ama genç Balıkçı Ruhuna cevap vermeyip dudaklarına sessizlik mührü 
vurdu, ellerini iple sımsıkı bağladı ve geldiği yere, sevgilisinin şarkı 
söylediği küçük koya döndü. Ruhu yolda onu kışkırtıp durdu, ama o ne 
cevap verdi, ne de Ruhunun yaptırmaya çalıştığı kötülükleri yaptı, çünkü 
içindeki aşk çok güçlüydü. 


Deniz kıyısına vardığında elindeki bağı ve dudaklarındaki mührü çözüp 
küçük Denizkızı'na seslendi. Ama bütün gün seslenip yalvardığı halde, 
Denizkızı çağrısına cevap vermedi. 


Ruhu onunla alay etti, “Doğrusu sevgilin seni pek mutlu etmiyor,” dedi. 
“Kuraklık zamanında kırık bir testiye su doldurur gibisin. Sen neyin var 
neyin yoksa veriyorsun, karşılığında hiçbir şey almıyorsun. Benimle gelsen 
daha iyi edersin; ben Zevk Vadisi'nin yerini ve orada neler olduğunu 
biliyorum.” 


Ama genç Balıkçı, Ruhuna cevap vermeyip bir kayanın kovuğunda 
kendine sazlardan bir kulübe yaptı ve bir yıl boyunca orada oturdu. Her 
sabah Denizkızı'na sesleniyor, öğleyin tekrar çağırıyor, akşam olunca yine 
adını söylüyordu. Ama Denizkızı bir kez olsun denizden çıkmadı; genç 
Balıkçı onu denizin her yerinde, mağaralarda, yeşil sularda, gelgitle oluşan 
havuzlarda, denizin dibindeki kuyularda aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. 


Bu arada Ruhu hep onu kötülüğe kışkırtmaya çalıştı, korkunç şeyler 
fısıldadı. Ama onu alt edemedi, çünkü içindeki aşk çok güçlüydü. 


Aradan bir yıl geçtikten sonra Ruh kendi kendine şöyle düşündü: 
“Efendimi kötülükle kışkırtmaya çalıştım, ama aşkı benden güçlü çıktı. 
Şimdi onu iyilikle kışkırtmaya çalışacağım, belki o zaman benimle gelir.” 


Ve genç Balıkçı'ya şöyle dedi: “Sana dünyadaki mutluluklardan söz ettim, 
sözlerime kulak tıkadın. İzin ver, sana dünyadaki acılardan söz edeyim, 
belki o zaman bana kulak verirsin. Doğrusu şu ki, acı bu dünyanın 
efendisidir, onun ağından kimse kurtulamaz. Bazısının giyecek çulu yoktur, 
bazısının yiyecek ekmeği. Mor kraliyet giysileri içinde dullar da vardır, 
paçavralar içinde olanlar da. Cüzamlılar bataklıklarda gezer, birbirlerine 
karşı zalimdirler. Dilenciler yollarda gidip gelir, cüzdanları boştur. Kent 
sokaklarında Açlık dolaşır, kent kapılarında Veba oturur. Gel gidip bütün 
bunlara bir çare bulalım, ortadan kaldıralım. Sevgilin çağrına cevap 


vermediğine göre, burada oyalanmanın ne anlamı var? Hem aşk nedir ki 
ona bu kadar değer veriyorsun?” 


Ama genç Balıkçı hiçbir cevap vermedi, çünkü içindeki aşk çok 
güçlüydü. Her sabah Denizkızı'na sesleniyor, öğleyin tekrar çağırıyor, 
akşam olunca yine adını söylüyordu. Ama Denizkızı bir kez olsun denizden 
çıkmadı; genç Balıkçı onu denizin her yerinde, denizdeki nehirlerde, 
dalgaların altındaki vadilerde, gecenin mora buladığı denizde, şafağın griye 
boyadığı denizde aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. 


İkinci yıl bittiğinde, Ruh gece vakti, tek başına saz kulübesinde oturan 
genç Balıkçı'ya dedi ki: “Seni kötülükle kışkırtmaya çalıştım, iyilikle 
kışkırtmaya çalıştım, ama aşkın benden güçlü çıktı. Bu yüzden seni artık 
kışkırtmayacağım; yalvarırım sana, kalbine girmeme izin ver, eskisi gibi 
seninle bir olayım.” 


“Elbette girebilirsin,” dedi genç Balıkçı; “dünyada tek başına kalpsiz 
dolaşırken çok acı çekmiş olmalısın.” 


“Heyhat!” diye haykırdı Ruhu. “Girecek yer bulamıyorum, aşk senin 
kalbini çepeçevre kuşatmış.” 


“Keşke sana yardım edebilseydim,” dedi genç Balıkçı. 


Tam o bu sözleri söylerken, denizden acı bir matem çığlığı, deniz 
mahluklarından biri öldüğünde duyulan feryat yükseldi. Genç Balıkçı ayağa 
fırlayıp saz kulübesinden çıktı ve deniz kıyısına koştu. Siyah dalgalar 
süratle karaya yaklaşıyor, gümüşten daha beyaz bir yük taşıyorlardı. Kıyıya 
vuran köpükler kadar beyazdı ve bir çiçek gibi dalgaların üstünde 
savruluyordu. Dalgalar onu köpüklere, köpükler de kumsala verdi; genç 
Balıkçı ayaklarının dibinde küçük Denizkızı'nın bedenini gördü. 
Ayaklarının dibinde, cansız yatıyordu. 


Acıyla kıvranarak yanına çöktü, soğuk kırmızı dudakları öptü, ıslak 
kehribar saçlarla oynadı. Kendini kumların üstüne atıp mutluluktan 
ürperircesine ağladı, esmer kollarıyla sarıp göğsüne bastırdı. Dudaklar 
soğuktu ama öptü onları. Bal rengi saçlar tuzluydu ama diline acı bir 
mutluluk verdi. Kapalı gözleri öptü; gözkapaklarının üstündeki serpinti, 
kendi gözyaşları kadar tuzlu değildi. 


O cansız varlığa günah çıkardı. O istiridye kulaklara, hikâyesini keskin bir 
şarap gibi akıttı. O küçük elleri boynuna sardı, parmaklarıyla o incecik, 
kamış boynuna dokundu. Acı, zehir gibi acı bir saadet, garip bir sevinçle 
dolu bir ıstırap duydu. 


Siyah deniz yaklaştı, beyaz köpükler bir cüzamlı gibi inledi. Deniz beyaz 
köpükten pençelerini kıyıya uzattı. Deniz Kralı'nın sarayından tekrar bir 
matem çığlığı yükseldi, enginde ulu Triton'ların boruları boğuk boğuk öttü. 


“Kaç git,” dedi Ruhu, “deniz giderek yaklaşıyor, oyalanırsan öldürecek 
seni. Kaç git, korkuyorum, aşkının büyüklüğünden kalbin bana kapalı, 
görüyorum. Kaç, emin bir yere git. Beni tek başıma, kalpsiz, bir başka 
dünyaya göndermeyeceksin, değil mi?” 


Ama genç Balıkçı, Ruhunu dinlemedi; küçük Denizkızı'na seslendi: “Aşk 
bilgelikten daha üstün, servetten daha değerli, âdem kızlarının ayaklarından 
daha güzeldir,” dedi. “Alevler onu yok edemez, su onu söndüremez. Seni 
şafak vakti çağırdım, çağrıma cevap vermedin. Ay adını işitti, sen işitmedin. 
Çünkü ben kötülük yaptım, seni terk ettim, uzaklara gidip kendimi 
mahvettim. Ama sana olan aşkım hep içimdeydi ve hep güçlüydü, 
kötülükler gördüm, iyilikler gördüm, ama hiçbir şey onu alt edemedi. 
Mademki sen öldün, ben de seninle öleceğim.” 


Ruhu uzaklaşması için yalvardı, ama o kıpırdamadı, çünkü içindeki aşk 
çok güçlüydü. Deniz giderek yaklaştı, onu dalgalarıyla örtmeye çalıştı; 
sonunun yaklaştığını anlayınca, Denizkızı'nın soğuk dudaklarını çılgınca 
öptü, kalbi parçalandı. Kalbi aşkından parçalanınca Ruh girecek bir yer 
bulup kalbine girdi ve eskisi gibi onunla bir oldu. Ve deniz, dalgalarını genç 
Balıkçı'nın üzerine örttü. 


Sabah olunca Rahip denizi kutsamaya gitti, çünkü deniz karışmıştı. 
Rahip'le birlikte keşişler, müzisyenler, mum taşıyanlar, buhurdan 
sallayanlar ve daha birçok kişi de gitti. 


Rahip kıyıya vardığında kumların üzerinde boğulmuş yatan genç 
Balıkçı'yı gördü; küçük Denizkızı'nin bedenini sımsıkı kucaklamıştı. Rahip 
kaşlarını çatıp geri çekildi ve haç çıkarıp yüksek sesle konuştu: “Denizi de, 
içindeki herhangi bir şeyi de kutsamayacağım. Deniz mahluklarına ve 
onlarla düşüp kalkan herkese lanet olsun. Aşk uğruna Tanrı'yı terk eden ve 


Tanrı hükmüyle can verip burada sevgilisiyle yatan adama gelince, onun ve 
sevgilisinin bedenlerini alıp Çırpıcılar Tarlası'nın bir köşesine gömün, 
üzerine hiçbir işaret, bir iz koymayın ki nerede yattıklarını kimse bilmesin. 
Onlar yaşarken lanetliydiler, ölüyken de lanetli olacaklar.” 


Cemaat Rahip'in emrini yerine getirdi; hiçbir otun bitmediği Çırpıcılar 
Tarlası'nın bir köşesinde derin bir çukur kazdılar ve ölüleri gömdüler. 


Üçüncü yıl bittiğinde, kutsal bir bayram günü, Rahip kiliseye, İsa'nın 
yaralarını cemaate göstermeye ve Tanrı'nın gazabını onlara anlatmaya gitti. 


Cüppesini giyip içeri girdi, altarın önünde eğildi ve altarın, daha önce hiç 
görmediği, tuhaf çiçeklerle kaplı olduğunu gördü. Garip görünümlü, tuhaf 
güzellikte çiçeklerdi; Rahip çiçeklerin güzelliğiyle allak bullak oldu, tatlı 
rayihaları burnuna doldu. Bir sevinç hissetti, niye sevindiğini anlamadı. 


Kutsal sandığı açıp içindeki komünyon kâsesini tütsüledi, kutsal ekmeği 
cemaate gösterip tekrar komünyon örtüsünün arkasına sakladı ve vaazına 
başladı; Tanrı'nın gazabından bahsetmeye niyetliydi. Ama beyaz çiçeklerin 
güzelliğiyle allak bullak olmuş, tatlı rayihaları burnuna dolmuştu; 
dudaklarına başka sözler geldi ve Tanrı'nın gazabından değil, adı Aşk olan 
Tanrı'dan bahsetti. Niçin böyle konuştuğunu bilmiyordu. 


Vaazını bitirdiğinde cemaat ağlıyordu; Rahip gözünde yaşlarla giyinme 
odasına gitti. Diyakozlar gelip cüppesini çıkardılar, uzun beyaz keten 
tuniğini, kuşağını, koluna taktığı ayin şeridini, omzuna attığı dar ipek atkıyı 
aldılar. Rahip rüyada gibi duruyordu. 


Giysileri çıkarıldıktan sonra diyakozlara baktı ve sordu: “Altarın 
üzerindeki çiçekler ne çiçeği, nereden geldiler?” 


“Ne çiçeği olduklarını bilmiyoruz, ama Çırpıcılar Tarlası'nın köşesinde 
yetişiyorlar,” diye cevap verdiler. Rahip ürperdi, evine dönüp dua etti. 


Ertesi sabah şafakla birlikte, keşişleri, müzisyenleri, mum taşıyanları, 
buhurdan sallayanları ve daha birçok kişiyi de yanına alıp yola düştü; deniz 
kıyısına varınca, denizi ve denizin içindeki vahşi yaratıkları kutsadı. Ayrıca 
Faunus'ları, ormanda dans eden küçük yaratıkları, yaprakların arasından 
bakan parlak gözlü yaratıkları da kutsadı. Tanrı'nın yarattığı her şeyi 
kutsadı, cemaat mutluluk ve hayranlıkla doldu. Ama Çırpıcılar Tarlası'nın 


köşesinde bir daha asla hiçbir çiçek açmadı, tarla eskisi gibi çorak kaldı. 
Deniz mahlukları da eskisi gibi koya girmeyip, denizin başka bir yerine 
gittiler. 


Yıldız-Çocuk 


Miss Margot Tennant”a 


Evvel zaman içinde, iki yoksul oduncu, kış mevsiminde, soğuk mu soğuk 
bir gece vakti, büyük bir çam ormanından geçerek evlerine dönüyorlardı. 
Yerler, ağaç dallarının üstü, kalın bir kar örtüsüyle kaplıydı; geçerlerken iki 
yanlarında ince dallar buzun etkisiyle çıtırdıyordu; Dağ Şelalesi'ne 
geldiklerinde, havada kıpırtısız asılı olduğunu gördüler, çünkü Buz Kralı 
öpmüştü onu. 


Hava o kadar soğuktu ki, hayvanlarla kuşlar bile bu duruma bir mana 
veremiyordu. 


“Hur!” diye hırladı Kurt, kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırmış, 
fundalıkların arasında topallayarak ilerlerken. “Feci bir hava. Hükümet niye 
ilgilenmiyor bu konuyla?” 


“Giik! Ciik! Ciik!” diye öttü yeşil ketenkuşları. “Yaşlı Toprak Ana ölmüş, 
beyaz kefenine sarmışlar onu.” 


“Toprak Ana evlenecek, bu da onun gelinliği,” diye fısıldaştı kumrular. 
Minik pembe ayakları donmuştu, ama duruma romantik açıdan bakmayı 
görev biliyorlardı. 


“Saçma!” diye homurdandı Kurt. “Söyledim ya size, Hükümet'in kabahati 
bu; bana inanmazsanız yerim sizi.” Kurt tam anlamıyla pratik bir zekâya 
sahipti ve fikirlerini savunurken asla güçlük çekmezdi. 


“Benim fikrimi soracak olursanız,” dedi, doğuştan filozof olan 
Ağaçkakan, “ben açıklamalarla zerre kadar ilgilenmem. Ortada bir durum 
varsa vardır ve şu anda da hava feci soğuk.” 


Havanın feci soğuk olduğu su götürmezdi. Yüksek köknar ağacının içinde 
yaşayan küçük sincaplar ısınmak için birbirlerinin burnunu ovalıyor, 
adatavşanları deliklerinde büzüşüp oturuyor, dışarıya bakmaya bile 
yeltenmiyorlardı. Görünüşe bakılırsa soğuktan bir tek koca puhukuşları 
hoşlanıyordu. Tüyleri kırağıdan kaskatı kesilmişti, ama onlar aldırmıyordu; 


iri sarı gözlerini devirip ormanın bir ucundan öbürüne, birbirlerine 
sesleniyorlardı: “Pu-hu! Pu-hu! Pu-hu! Pu-hu! Hava ne kadar da güzel!” 


İki oduncu, var güçleriyle parmaklarına hohlayarak, kocaman, demir 
ökçeli çizmeleriyle sıkışmış karların üstüne vura vura, yılmadan 
ilerliyorlardı. Bir ara derin, yumuşak bir kar birikintisine gömüldüler ve 
değirmenciler gibi beyaza bulanmış halde çıktılar; bir ara, donmuş 
bataklığın üstündeki katı, cam gibi buzda kaydılar, demet halinde bağlı 
odunlar yere düşüp saçıldı, toplayıp tekrar bağlamak zorunda kaldılar; bir 
ara da yollarını kaybeder gibi olup müthiş bir korkuya kapıldılar, çünkü 
Kar'ın, kucağında uyuyanlara karşı acımasız olduğunu biliyorlardı. Ama 
bütün seyyahları koruyan hamiyetli Aziz Martin'e güvenip geldikleri 
yoldan geri dönerek dikkatle ilerlediler ve nihayet ormanın sınırına vardılar; 
ta uzakta, altlarındaki vadinin dibinde, oturdukları köyün ışıklarını gördüler. 


Kurtulduklarına o kadar sevindiler ki, yüksek sesle kahkahalar attılar; 
Toprak Ana gümüşten, Ay da altından bir çiçek gibi göründü gözlerine. 


Ama biraz güldükten sonra, yoksulluklarını hatırlayıp hüzünlendiler; biri, 
“Niye böyle sevindik sanki; oysa hayat zenginlere göre, bizim gibilere göre 
değil. Ormanda soğuktan ölseydik ya da vahşi bir hayvan üstümüze atlayıp 
bizi öldürseydi daha iyi olurdu,” dedi. 


“Doğru söylüyorsun,” diye cevap verdi arkadaşı; “kimine bol keseden 
verilmiş, kimine ise azıcık. Bu dünyada adalet yok, bir tek dertler eşit 
paylaştırılmış.” 


Ama onlar böyle sefaletlerine ağlaşırken, garip bir şey oldu. 
Gökyüzünden çok parlak, çok güzel bir yıldız düştü. Diğer yıldızların 
arasından geçerek göğün kenarından aşağı kaydı; oduncular hayretler içinde 
onu seyrediyorlardı; yıldız, bir taş atımı uzaklıktaki küçük ağılın yakınına, 
söğütlüğün arkasına düşmüş gibi geldi onlara. 


“Şu işe bak! Altından bir çömlek, kim bulursa onun olur,” diye 
haykırdılar ve hevesle koşmaya başladılar. 


Odunculardan biri arkadaşından daha hızlı koşup onu geçti, söğütleri 
yararak ilerledi ve öteki tarafa geçti. İşte! Gerçekten de beyaz karın üstünde 
altın bir nesne vardı. Aceleyle yaklaşıp eğildi, elledi: Yaldızlı kumaştan bir 
pelerindi; üstünde garip yıldız desenleri vardı ve kat kat sarılmıştı. Oduncu 


arkadaşına seslenip gökten düşen hazineyi bulduğunu haber verdi; arkadaşı 
da gelince karın üstüne oturup altınları paylaşmak üzere pelerinin katlarını 
açtılar. Heyhat! İçinde ne altın vardı, ne gümüş, ne de başka bir hazine; 
sadece uyuyan bir bebek vardı. 


Biri ötekine dedi ki: “Umudumuz pek acı sonuçlandı; talihimiz yokmuş, 
bir bebeğin insana ne faydası olabilir? Onu burada bırakıp yolumuza 
gidelim; biz yoksul adamlarız; kendi çocuklarımız var, onların ekmeğini 
başkasına veremeyiz.” 


Ama arkadaşı şöyle cevap verdi: “Olmaz, bebeği karda ölüme terk etmek 
kötülük olur; ben de senin kadar yoksulum, evde besleyecek boğaz çok, 
tencere boş, ama yine de onu evime götüreceğim, karım bakar bebeğe.” 


Bebeği usulca yerden alıp keskin soğuktan korumak için pelerine iyice 
sardı ve yamaçtan aşağı, köye doğru inmeye başladı; arkadaşı onun bu 
aptallığına, yufka yürekliliğine çok şaşırmıştı. 


Köye geldiklerinde, arkadaşı, “Bebeği sen aldığına göre, pelerini bana 
ver, bulduğumuzu paylaşmış olalım,” dedi. 


Ama o, “Hayır,” dedi, “bu pelerin ne benim, ne de senin, bebeğin pelerini 
o.” Sonra da yolun açık olsun deyip kendi evine gitti ve kapıyı çaldı. 


Karısı kapıyı açıp kocasının sağ salim eve döndüğünü görünce kollarını 
boynuna dolayıp öptü, sırtındaki odunları aldı, çizmesindeki karları 
temizledi ve içeri girmesini söyledi. 


Ama kocası, “Ormanda bir şey buldum, bakasın diye sana getirdim,” 
diyerek eşikte durmaya devam etti. 


“Nedir 0?” diye haykırdı kadın. “Göstersene, ev tamtakır, çok şeye 
ihtiyacımız var.” Adam pelerini açıp uyuyan bebeği karısına gösterdi. 


“Eyvah!” diye mırıldandı karısı. “Be adam, bizim kendi çocuklarımız yok 
mu ki ocağın başında otursun diye bir de kimsesiz çocuk getiriyorsun? Ya 
uğursuzluk getirirse bize? Hem nasıl bakacağız buna?” Kocasına öfkeyle 
baktı. 


“Ama bu bir yıldız-çocuk,” diye cevap verdi Oduncu; sonra da onu ne 
tuhaf bir şekilde bulduklarını anlattı. 


Ama karısı sakinleşeceğine onunla alay etti, hiddetle haykırdı: “Kendi 
çocuklarımızın ekmeği yokken başkasının çocuğunu mu besleyeceğiz? Bizi 
düşünen mi var? Bizi besleyen mi var?” 


“Serçeleri bile düşünen, besleyen Tanrı var,” diye cevap verdi Oduncu. 


“Serçeler kış mevsiminde açlıktan ölmüyor mu?” dedi karısı. “Şimdi kış 
değil mi?” Adam ne bir cevap verdi, ne de eşikten kıpırdadı. 


Ormandan esen dondurucu rüzgâr açık kapıdan içeri girdi; kadın tir tir 
titreyerek konuştu: “Kapıyı kapasana. Evin içine buz gibi rüzgâr giriyor, 
üşüyorum.” 


“Katı bir yüreğin olduğu evde daima soğuk rüzgârlar esmez mi?” dedi 
adam. Karısı cevap vermeyip ateşe yaklaştı. 


Bir süre sonra dönüp kocasına baktı, gözleri yaşardı. Oduncu hemen içeri 
girip bebeği karısının kucağına verdi; kadın bebeği öpüp en küçük 
çocuğunun yattığı küçük yatağa yatırdı. Ertesi gün Oduncu tuhaf, yaldızlı 
pelerini alıp büyük bir sandığa yerleştirdi; karısı da bebeğin boynundaki 
kehribar kolyeyi çıkarıp aynı sandığa koydu. 


Yıldız-Çocuk, Oduncu'nun çocuklarıyla birlikte büyüdü, onlarla aynı 
sofraya oturup onlarla oynadı. Her geçen yıl biraz daha güzelleşiyordu; 
köylüler şaşırıp kalıyorlardı; kendileri esmer, siyah saçlıydı, oysa Yıldız- 
Çocuk fildişi kadar beyaz tenli ve narindi, kıvırcık saçları sarı nergisleri 
hatırlatıyordu. Dudakları kırmızı çiçeklere, gözleri duru bir suyun kenarında 
biten menekşelere, vücudu hiç biçilmeyen bir tarladaki zerrinlere 
benziyordu. 


Ne var ki güzelliği onun için zararlıydı. Yıldız-Çocuk kibirli, zalim ve 
bencil oldu. Oduncu'nun çocuklarıyla köyün diğer çocuklarını hakir 
görüyor, onların aşağı tabakadan, kendisininse, bir yıldızdan doğduğu için 
asil olduğunu söylüyordu; kendisini onların efendisi, onları da kul ilan etti. 
Yoksullara, kör, sakat veya hasta kimselere hiç acımıyor, taş atıp yolda 
peşlerinden kovalıyor, ekmeklerini başka yerde dilenmelerini söylüyordu; 
kanun kaçaklarından başka hiç kimse, sadaka istemeye ikinci kez köye 
gelmiyordu. Güzelliğe âşıktı, hasta, çirkin insanlarla alay ediyordu; kendine 
âşıktı, yaz mevsiminin rüzgârsız günlerinde rahibin meyve bahçesindeki 


kuyunun yanına uzanır, mucize saydığı çehresine bakar ve keyfinden 
kahkahalar atardı. 


Oduncu'yla karısı onu sık sık azarlar, “Biz sana, senin kimsesizlere, 
yardım edecek yakını olmayanlara davrandığın gibi davranmadık. Acınacak 
durumda olanlara karşı niye bu kadar zalimsin?” derlerdi. 


Yaşlı rahip sık sık Yıldız-Çocuk'u çağırıp ona canlıları sevmeyi 
öğretmeye çalışırdı. “Sinekler senin kardeşindir,” derdi. “Onları incitme. 
Ormanda gezinen yabani kuşların özgürlüğü var. Kendi zevkin için tuzağa 
düşürme onları. Kör kelerleri, köstebekleri yaratan da Tanrı'dır, her birinin 
dünyada bir yeri vardır. Sen Tanrı'nın âlemine acıyı nasıl sokarsın? 
Tarladaki inekler bile Tanrı'ya hamdeder.” 


Ama Yıldız-Çocuk bütün bu sözlere aldırmayıp somurtur, dudak büker, 
sonra da arkadaşlarının yanına gidip onlara hükmederdi. Arkadaşları da, 
güzel ve çevik olduğu için, dans edip kaval çalabildiği için onu izlerlerdi. 
Yıldız-Çocuk onları nereye götürse gider, Yıldız-Çocuk ne yapmalarını 
emretse yaparlardı. Yıldız-Çocuk köstebeklerin donuk gözlerini sivri bir 
kamışla deldiğinde güler, cüzamlılara taş attığında yine gülerlerdi. Onlara 
her konuda hükmederdi, giderek öteki çocuklar da Yıldız-Çocuk gibi katı 
yürekli oldular. 


Günün birinde, köye yoksul bir dilenci kadın uğradı. Giysileri yırtık, 
paramparçaydı, ayakları taşlı yollarda yürümekten kanıyordu, feci bir 
haldeydi. Çok yorgundu, dinlenmek için bir kestane ağacının altına oturdu. 


Ama Yıldız-Çocuk onu görünce, arkadaşlarına seslendi: “Bakın! Şu 
güzel, yeşil yapraklı ağacın altında iğrenç bir dilenci kadın oturuyor. Gelin 
kovalım onu buradan, hem çirkin, hem de sevimsiz.” 


Yıldız-Çocuk dilenci kadına yaklaşıp taş attı, alay etti onunla; kadın 
korkuyla ona bakiyor, gözlerini ondan ayırmıyordu. Yakındaki bir 
samanlıkta odun kesmekte olan Oduncu, Yıldız-Çocuk'un ne yaptığını 
görünce koşup geldi, onu azarladı, “Sen ne kadar katı yüreklisin, merhamet 
nedir bilmiyorsun. Bu zavallı kadın sana ne kötülük etti ki ona böyle 
davranıyorsun?” dedi. 


Yıldız-Çocuk öfkesinden kıpkırmızı kesilerek ayağını yere vurdu, “Sen 
kim oluyorsun da benim yaptıklarımı sorguluyorsun?” dedi. “Ben senin 


oğlun değilim, bana emir veremezsin.” 


“Doğru söylüyorsun,” diye cevap verdi Oduncu, “ama ben seni ormanda 
bulduğum zaman sana merhamet etmiştim.” 


Dilenci kadın bu sözleri duyunca bir çığlık atıp bayıldı. Oduncu onu evine 
kadar taşıdı, karısı da ilgilendi; kadın ayıldığında önüne et ve içecek 
koydular, rahat etmesini söylediler. 


Ama kadın hiçbir şey yiyip içmedi, Oduncu'ya sordu: “O çocuğun 
ormanda bulunduğunu söyledin, değil mi? Bundan tam on yıl önceydi, değil 
mi?” 


Oduncu cevap verdi: “Evet, onu ormanda buldum; bundan tam on yıl 
önceydi.” 


“Peki onun yanında bir işaret bulmadın mı?” diye haykırdı kadın. 
“Boynunda kehribar bir kolye yok muydu? Üstü yıldızlarla işlenmiş yaldızlı 
kumaştan bir pelerine sarılı değil miydi?” 


“Evet,” dedi Oduncu, “aynen dediğin gibiydi.” 
Sonra da pelerinle kehribar kolyeyi sandıktan çıkarıp gösterdi. 


Dilenci kadın bu gördükleri karşısında sevinç gözyaşları dökerek, “O 
benim ormanda kaybettiğim küçük oğlum,” dedi. “Yalvarırım hemen 
çağırtın onu buraya, oğlumu bulmak için dünyayı bir baştan bir başa 
dolaştım.” 


Bunun üzerine Oduncu'yla karısı dışarı çıkıp Yıldız-Çocuk'u çağırdılar, 
“Eve gir, orada seni bekleyen anneni bulacaksın,” dediler. 


Yıldız-Çocuk şaşkınlık ve sevinçle içeri koştu. Ama içeride bekleyen 
kadını görünce alaylı alaylı güldü, “Hani nerede annem? Ben burada bu 
pespaye dilenci kadından başka kimse görmüyorum,” dedi. 


Kadın, “Ben senin annenim,” dedi. 


“Sen delirmişsin!” diye öfkeyle haykırdı Yıldız-Çocuk. “Ben senin oğlun 
filan değilim; sen dilencisin, çirkinsin, paçavralar içindesin. Çek git 
buradan, o iğrenç yüzünü bir daha görmek istemiyorum.” 


“İnan bana, sen benim ormanda doğurduğum küçük oğlumsun,” diye 
haykırdı kadın ve dizüstü çöküp kollarını çocuğa uzattı. “Hırsızlar seni çalıp 
ölüme terk ettiler,” diye mırıldandı, “ama ben seni görünce tanıdım; 
işaretlerini, yaldızlı kumaştan pelerinle kehribar kolyeyi de tanıdım. 
Yalvarırım gel benimle, seni bulmak için bütün dünyayı dolaştım. Gel 
benimle evladım, senin sevgine ihtiyacım var.” 


Ama Yıldız-Çocuk yerinden kıpırdamayıp kalbini kadına kapattı; dilenci 
kadının acı acı ağlaması dışında hiçbir ses durulmuyordu. 


Sonunda Yıldız-Çocuk konuştu, sesi soğuk ve sertti: 


“Gerçekten annemsen eğer,” dedi, “benden uzak dursaydın, buraya gelip 
beni utanca boğmasaydın, daha iyi olurdu; ben kendimi senin dediğin gibi 
bir dilencinin değil, bir yıldızın doğurduğunu zannediyordum. Hadi git 
buradan, bir daha seni görmek istemiyorum.” 


“Ah! Oğlum!” diye haykırdı kadın. “Gitmeden önce beni öpmeyecek 
misin? Seni buluncaya kadar ne acılar çektim!” 


“Hayır,” dedi Yıldız-Çocuk. “O kadar çirkinsin ki, seni öpeceğime bir 
engereği veya kurbağayı öpmeyi tercih ederim.” 


Bunun üzerine kadın kalkıp ağlaya ağlaya ormanın yolunu tuttu; Yıldız- 
Çocuk onun gittiğini görünce sevindi ve oyun oynamak üzere koşarak 
arkadaşlarının yanına döndü. 


Ama arkadaşları onu görünce onunla alay ettiler, “Aa, sen kurbağa kadar 
çirkin, engerek kadar iğrenç olmuşsun,” dediler. “Hemen git buradan, 
bizimle oyun oynayamazsın,” deyip bahçeden dışarı attılar. 


Yıldız-Çocuk kaşlarını çatıp kendi kendine, “Ne diyor bunlar? Kuyuya 
gidip bakayım da bana ne kadar güzel olduğumu söylesin,” dedi. 


Kuyuya gidip baktı ki ne görsün! Yüzü kurbağa yüzü, vücudu da engerek 
gibi pul puldu. Kendini çimenlerin üstüne atıp ağladı, “Günah işlediğim için 
geldi bunlar başıma,” dedi kendi kendine. “Çünkü annemi inkâr ettim, 
kovdum, hor gördüm, zulmettim ona. Gidip onun peşine düşeceğim, 
dünyanın her yerinde arayacağım onu, mutlaka bulacağım.” 


O sırada Oduncu'nun küçük kızı Yıldız-Çocuk'un yanına geldi, elini 
omzuna koyup, “Güzelliğini kaybettinse ne olmuş? Bizim yanımızda kal, 
ben seninle alay etmem,” dedi. 


Ama Yıldız-Çocuk, “Hayır,” dedi, “ben anneme zulmettim, ceza olarak 
geldi bu felaket başıma. Bu yüzden de buradan ayrılıp annemi buluncaya 
kadar dünyanın her yerini dolaşmam, bulunca ondan af dilemem lazım.” 


Sonra da ormana koşup annesine seslendi, ama bir cevap alamadı. Gün 
boyunca seslendi; güneş battığında uyumak üzere bir yaprak yığınının 
üzerine uzandı; kuşlar, hayvanlar, zalimliğini hatırlayıp ondan kaçtı; 
kendisini seyreden bir kurbağayla ağır ağır geçip giden engereği 
saymazsak, yapayalnızdı. 


Sabah olunca kalktı, ağaçlardan birkaç acı çitlembik koparıp yedi ve 
ağlaya ağlaya koca ormanda yola koyuldu. Her karşılaştığına, annesini 
görüp görmediğini soruyordu. 


Köstebek'e, “Sen toprağın altına girebiliyorsun. Söyle bana, annem orada 
mı?” dedi. 


Köstebek cevap verdi: “Sen benim gözlerimi kör ettin. Nereden bileyim?” 


Ketenkuşu'na, “Sen ulu ağaçların tepesinde uçar, bütün dünyayı 
görebilirsin. Söyle bana, annemi görüyor musun?” dedi. 


Ketenkuşu cevap verdi: “Sen keyfin istedi diye kanatlarımı kırptın. Nasıl 
uçayım?” 


Köknar ağacının içinde tek başına yaşayıp yalnızlık çeken küçük 
Sincap'a, “Annem nerede?” diye sordu. 


Sincap cevap verdi: “Sen benim ailemi öldürdün. Kendi aileni de mi 
öldürmeye niyetlisin?” 


Yıldız-Çocuk ağlayarak başını önüne eğdi. Tanrı'nın yaratıklarından af 
diledi ve ormanda yürüyerek dilenci kadını aramaya devam etti. Üçüncü 
gün, ormanın öbür tarafına ulaştı ve ovaya indi. 


Köylere uğradığında, çocuklar onunla alay edip taş atıyor, köylüler, o 
iğrençliğiyle istiflenmiş mısırları küflendirir diye ahırlarda yatmasına bile 


izin vermiyor, işçiler kovuyordu; kimse acımıyordu ona. Gittiği hiçbir 
yerde, annesi olan dilenci kadının izini bulamıyordu; üç yıl boyunca 
dünyanın dört bir yanını dolaştı; zaman zaman yolda yürürken onu ileride 
görür gibi oluyor, sesleniyor, sivri taşlar ayaklarını kanatıncaya kadar 
peşinden koşuyordu. Ama bir türlü ona yetişemiyordu; yol kenarında 
oturanlar her defasında onu veya ona benzer birini gördüklerini inkâr 
ediyor, kederini alaya alıyorlardı. 


Üç yıl boyunca dünyayı dolaştı; bu dünyada onun için ne sevgi vardı, ne 
iyilik, ne de merhamet; ama gururlu günlerinde kendisi için yarattığı dünya 
tıpatıp buydu. 


Bir akşam vakti, nehir kenarında, surlarla çevrili bir kentin kapısına vardı; 
yorgundu, ayakları ağrıyordu, ama girmeye yeltendi. Fakat kapıda nöbet 
tutan askerler teberlerini uzatıp girişi kapadılar ve sertçe sordular: “Kentte 
ne işin var?” 


“Annemi arıyorum,” diye cevap verdi, “yalvarırım size, girmeme izin 
verin, annem bu kentte olabilir.” 


Ama askerler onunla alay etti, biri siyah sakalını salladı, kalkanını indirip 
haykırdı: “Doğrusu annen seni görünce yüzü gülmeyecek, çünkü 
bataklıktaki kurbağadan, çayırda sürünen engerekten daha çirkinsin. Hadi 
git. Hadi git. Annen bu kentte oturmuyor.” 


Elinde sarı sancak tutan başka bir asker, “Annen kim, niçin arıyorsun 
onu?” diye sordu. 


Yıldız-Çocuk cevap verdi: “Annem de tıpkı benim gibi bir dilenci; ben 
ona kötü davrandım; yalvarırım size geçmeme izin verin ki bu kente 
uğramışsa onu bulup af dileyeyim.” Ama askerler izin vermeyip Yıldız- 
Çocuk'u mızraklarıyla dürttüler. 


Yıldız-Çocuk ağlayarak döndüğünde, zırhı altin çiçek kakmalı, 
miğferinde kanatlı bir aslan yatan biri gelip kente girmek isteyenin kim 
olduğunu sordu. Onlar da, “Dilenciydi, annesi de dilenciymiş, kovduk onu,” 
dediler. 


“Durun,” diye haykırdı adam, gülerek, “şu çirkin şeyi köle olarak satalım; 
fiyatı da bir çanak tatlı şarabın fiyatı olsun.” 


Oradan geçmekte olan, fesat suratlı bir ihtiyar seslendi: “Dediğiniz fiyata 
alırım onu.” Fiyatını ödeyip Yıldız-Çocuk'un elinden tutarak kente soktu. 


Birçok sokaktan geçtikten sonra, önü nar ağacıyla örtülü bir duvarda, 
küçük bir kapıya geldiler. İhtiyar, oyma jasptan bir yüzükle kapıya 
dokununca kapı açıldı; pirinçten yapılmış beş basamak inip siyah 
gelinciklerle ve pişmiş kilden, yeşil testilerle dolu bir bahçeye çıktılar. 
İhtiyar, sarığından desenli, ipek bir mendil çıkarıp Yıldız-Çocuk'un 
gözlerini bağladı ve önü sıra itti. Gözündeki mendil çözüldüğünde, Yıldız- 
Çocuk kendini boynuzdan bir fenerle aydınlatılan bir zindanda buldu. 


İhtiyar, Yıldız-Çocuk'un önüne tahta tabakta bir parça küflü ekmek 
koyup, “Ye!”, acı suyla dolu bir kupa koyup, “İç!” dedi. Yıldız-Çocuk 
ekmeği yiyip suyu içtikten sonra, ihtiyar dışarı çıkıp kapıyı arkasından 
kilitledi ve demir zincirle bağladı. 


Ertesi gün, sanatını Nil mezarlarında yaşayan bir ustadan öğrenmiş olan 
ve Libya'nın en hünerli sihirbazı kabul edilen ihtiyar içeri girip kaşlarını 
çatarak Yıldız-Çocuk'a baktı ve konuştu: “Bu gâvur kentinin kapısına yakın 
bir ormanda üç altın sikke var. Biri beyaz altından, biri sarı altından, 
üçüncüsü de kırmızı altından. Bugün gidip beyaz altından sikkeyi 
getireceksin bana; getirmezsen sana yüz kırbaç vuracağım. Çabuk yola 
koyul, güneş batarken bahçe kapısında seni bekleyeceğim. Beyaz altını 
getirmeye bak, yoksa başın belaya girer, çünkü sen benim kölemsin, bir 
çanak tatlı şarap fiyatına satın aldım seni.” Sonra da desenli ipek mendille 
Yıldız-Çocuk'un gözlerini bağladı ve onu önce evin içinden, sonra gelincik 
bahçesinden geçirip beş pirinç basamaktan yukarı çıkardı. Yüzüğüyle küçük 
kapıyı açıp sokağa bıraktı. 


Yıldız-Çocuk kentin kapısından çıkıp Sihirbaz'ın sözünü ettiği ormana 
gitti. 

Orman, dışarıdan bakınca, öten kuşlarla, hoş kokulu çiçeklerle dolu, çok 
güzel bir orman gibi görünüyordu; Yıldız-Çocuk sevinçle ormana daldı. 
Ama güzelliğinin bir faydasını göremedi, çünkü ne tarafa gitse yerden sert 
fundalar, dikenler fışkırıp etrafını sarıyor, feci ısırganlar her yanını dalıyor, 
devedikenleri hançerleriyle onu delik deşik ediyordu; Yıldız-Çocuk sefil bir 
haldeydi. Sihirbaz'ın söylediği beyaz altından sikkeyi sabahtan öğleye, 
öğlenden akşama kadar aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. Güneş batarken 


eve dönmek üzere yola koyuldu; kendisini bekleyen akıbeti bildiği için acı 
acı ağlıyordu. 


Ama ormanın kıyısına vardığında, sık bir çalılığın içinden, acıyla inleyen 
birinin çığlıklarını duydu. Kendi derdini unutup geri dönerek çalılığa koştu 
ve bir avcının kurduğu kapana kısılmış, küçük bir tavşan gördü. 


Yıldız-Çocuk Tavşan'a acıyıp kapandan kurtardı, “Ben köleyim ama seni 
özgürlüğüne kavuşturabilirim,” dedi. 


Tavşan, “Gerçekten de beni özgürlüğüme kavuşturdun,” dedi; “buna 
karşılık ne verebilirim sana?” 


Yıldız-Çocuk, “Beyaz altından bir sikke arıyorum,” dedi; “hiçbir yerde 
bulamadım; o sikkeyi efendime götürmezsem beni dövecek.” 


“Benimle gel,” dedi Tavşan, “sikkenin olduğu yere götüreyim seni; nerede 
ve niçin saklı olduğunu biliyorum.” 


Yıldız-Çocuk Tavşan'ın peşine düştü; ulu bir meşenin kovuğunda aradığı 
beyaz altından sikkeyi buldu. Sevinç içinde alıp Tavşan'a, “Benim sana 
yardımıma sen yüz katıyla cevap verdin, iyiliğime yüz katıyla karşılık 
verdin,” dedi. 


Tavşan, “Hayır, sen bana nasıl davrandıysan, ben de sana öyle 
davrandım,” deyip süratle uzaklaştı, Yıldız-Çocuk da kente yöneldi. 


Kentin kapısında bir cüzamlı oturmaktaydı. Yüzü gri ketenden bir 
kukuletayla örtülüydü ve göz deliklerinde gözleri kor gibi parlıyordu. 
Yıldız-Çocuk'u görünce elindeki tahta çanağa vurup çıngırağını sallayarak 
seslendi, “Bana para ver, yoksa açlıktan öleceğim. Beni kentten dışarı 
attılar, kimse bana acımıyor,” dedi. 


“Tüh!” dedi Yıldız-Çocuk. “Cüzdanımda bir tek sikke var, onu da 
efendime götürmezsem beni dövecek, çünkü ben onun kölesiyim.” 


Ama cüzamlı yalvarıp yakardı, sonunda Yıldız-Çocuk ona acıdı ve beyaz 
altından sikkeyi verdi. 


Sihirbaz”ın evine vardığında Sihirbaz kapıyı açtı, onu içeri aldı ve sordu: 
“Beyaz altından sikkeyi getirdin mi?” Yıldız-Çocuk cevap verdi: 


“Getirmedim.” Bunun üzerine Sihirbaz Yıldız-Çocuk'un üstüne çullanıp 
dövdü, önüne boş bir tahta çanak koyup, “Ye!”, boş bir kupa koyup, “Iç!” 
dedi ve tekrar zindana kapattı. 


Ertesi gün Sihirbaz gelip, “Bugün bana sarı altından sikkeyi getirmezsen 
kölem olmaya devam edeceksin ve üç yüz kırbaç yiyeceksin,” dedi. 


Yıldız-Çocuk ormana gidip bütün gün sarı altından sikkeyi aradı, ama 
hiçbir yerde bulamadı. Güneş batarken oturup ağlamaya başladı; ağlarken, 
kapandan kurtardığı küçük Tavşan yanına geldi. 


“Niye ağlıyorsun? Ormanda ne arıyorsun?” diye sordu Tavşan. 


Yıldız-Çocuk cevap verdi: “Ormanda saklı sarı altından bir sikke 
arıyorum, bulamazsam efendim beni dövecek ve kölesi olmaya devam 
edeceğim.” 


“Beni takip et!” diye haykırdı Tavşan ve ağaçların arasında koşmaya 
başladı; ufak bir göle geldiğinde durdu. Gölcüğün dibinde sarı altından 
sikke duruyordu. 


“Sana nasıl teşekkür edeceğim?” dedi Yıldız-Çocuk. “Baksana! İkinci kez 
imdadıma yetiştin.” 


“Ama önce sen bana acımıştın,” dedi Tavşan ve süratle kaçıp gitti. 


Yıldız-Çocuk sarı altından sikkeyi alıp cüzdanına koydu ve oyalanmadan 
kente döndü. Ama cüzamlı onun geldiğini görünce koşarak yoluna çıktı, 
önünde diz çöküp yalvardı: “Bana para ver, yoksa açlıktan öleceğim.” 


Yıldız-Çocuk cevap verdi: “Cüzdanımda tek bir sarı altından sikke var; 
onu efendime götürmezsem beni dövecek, kölesi olmaya devam edeceğim.” 


Ama cüzamlı ısrarla yalvarıp yakardı, Yıldız-Çocuk da haline acıyıp sarı 
altından sikkeyi ona verdi. 


Sihirbaz'ın evine vardığında, Sihirbaz kapıyı açıp onu içeri aldı ve sordu: 
“Sarı altından sikkeyi getirdin mi?” “Getirmedim,” dedi Yıldız-Çocuk. 
Bunun üzerine Sihirbaz üstüne çullanıp Yıldız-Çocuk'u dövdü, zincire 
vurdu ve tekrar zindana kapadı. 


Ertesi gün Sihirbaz gelip, “Bugün bana kırmızı altından sikkeyi getirirsen 
sana özgürlüğünü geri vereceğim; getirmezsen öldüreceğim, bilmiş ol,” 
dedi. 


Bunun üzerine Yıldız-Çocuk ormana gidip gün boyunca kırmızı altından 
sikkeyi aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. Akşam olunca oturup ağlamaya 
başladı; ağlarken küçük Tavşan yanına geldi. 


Tavşan, “Aradığın kırmızı altından sikke arkandaki mağarada,” dedi. 
“Gözyaşlarını sil de sevin.” 


“Sana nasıl teşekkür edeceğim?” diye haykırdı Yıldız-Çocuk. “Baksana! 
Üçüncü kez imdadıma yetiştin.” 


“Ama önce sen bana acımıştın,” dedi Tavşan ve süratle kaçıp gitti. 


Yıldız-Çocuk mağaraya girdi ve en uzak köşede kırmızı altından sikkeyi 
buldu. Sikkeyi cüzdanına koyup aceleyle kente döndü. Onu gören cüzamlı 
yolun ortasında durup seslendi: “Kırmızı altından sikkeyi bana ver, yoksa 
öleceğim.” Yıldız-Çocuk yine ona acıyıp sikkeyi verdi, “Senin benden çok 
ihtiyacın var,” dedi. Ama kederliydi, çünkü kendisini bekleyen akıbeti 
biliyordu. 


Fakat o da ne! Kent kapısından geçerken, nöbetçiler önünde yerlere kadar 
eğildiler, “Efendimiz ne kadar güzel!” dediler. Peşinden bir kalabalık 
geliyor, “Yeryüzünde bundan güzel bir varlık olamaz!” diye bağırıyorlardı. 
Yıldız-Çocuk ağlayarak, “Benimle alay ediyorlar, sefaletimle eğleniyorlar,” 
dedi kendi kendine. O kadar büyük bir kalabalık toplandı ki, Yıldız-Çocuk 
yolunu şaşırdı ve nihayet büyük bir meydana, Kral'ın sarayının önüne geldi. 


Sarayın kapısı açıldı, rahipler ve kentin yüksek rütbeli subayları onu 
karşılamaya koştular, karşısında yerlere kadar eğilip, “Sen beklediğimiz 
efendimizsin, Kralımızın oğlusun,” dediler. 


Yıldız-Çocuk cevap verdi: “Ben bir kralın değil, yoksul bir dilenci 
kadının oğluyum. Hem niye güzel olduğumu söylüyorsunuz? Yüzüne 
bakılamayacak kadar çirkin olduğumu biliyorum.” 


Bunun üzerine, zırhı yaldız çiçek kakmalı, miğferinde kanatlı aslan yatan 
adam, kalkanını kaldırıp, “Efendimiz nasıl güzel olmadığını söyleyebilir?” 
diye haykırdı. 


Yıldız-Çocuk baktı, bir de ne görsün! Yüzü tıpkı eski yüzüydü, eski 
güzelliğine kavuşmuştu; gözlerinde, daha önce mevcut olmayan bir şey 
gördü. 


Rahipler ve yüksek rütbeli subaylar, önünde diz çöküp konuştular: “Eski 
bir kehanet, bizi yönetecek olan kişinin bugün geleceğini bildirmişti. Buna 
uygun olarak, efendimiz bu tacı ve bu asayı alıp bizim adaletli ve mağfiretli 
Kralımız olsun.” 


Ama Yıldız-Çocuk, “Ben buna layık değilim,” dedi, “çünkü beni doğuran 
anayı inkâr ettim; annemi bulup af dilemeden rahat yüzü göremem. Bana 
izin verin, gideyim, yine dünyayı dolaşmam gerek, bana krallık tacı ve asası 
sunduğunuz halde burada oyalanamam.” 


Yıldız-Çocuk konuşurken yüzünü rahiplerle subaylardan kent kapısına 
giden sokağa çevirdi. Bir de ne görsün! Askerlerin zor zaptettiği kalabalığın 
içinde, annesi olan dilenci kadın ve yanında da, yol kenarındaki cüzamlı 
duruyordu. 


Yıldız-Çocuk'un dudaklarından bir sevinç çığlığı koptu; hemen koşup 
gitti ve diz çökerek annesinin ayaklarındaki yaraları öptü, onları 
gözyaşlarıyla yıkadı. Başını tozlu yere eğdi, kalbi parçalanırmışçasına 
hıçkırarak konuştu: “Anne, gurur ânında ben seni inkâr ettim. Tevazu 
anımda sen beni kabul et. Anne, ben sana nefret sundum. Sen bana sevgi 
sun. Anne, ben seni reddettim. Sen şimdi evladını bağrına bas.” Ama 
dilenci kadın tek kelime söylemedi. 


Yıldız-Çocuk kollarını uzatıp cüzamlının beyaz ayaklarına sarıldı, “Ben 
sana üç kez merhamet ettim. Anneme söyle, bir kelime de olsa, konuşsun 
benimle,” dedi. Ama cüzamlı tek kelime söylemedi. 


Yıldız-Çocuk tekrar hıçkırarak, “Anne, ıstırabım dayanılır gibi değil. Beni 
affet, izin ver ormana döneyim,” dedi. Bunun üzerine dilenci kadın elini 
Yıldız-Çocuk'un başının üstüne koyup, “Ayağa kalk,” dedi; cüzamlı da 
elini Yıldız-Çocuk'un başına koyup, “Ayağa kalk,” dedi. 


Yıldız-Çocuk ayağa kalkıp ikisine baktı ve karşısında bir kral ve bir 
kraliçe gördü! 


Kraliçe, “İmdadına yetiştiğin bu adam, babandır,” dedi. 


Kral da, “Ayaklarını gözyaşlarınla yıkadığın bu kadın, annendir,” dedi. 


Sonra da boynuna sarılıp onu öptüler, saraya götürüp giydirdiler, başına 
tacını, eline asasını yerleştirdiler; o da nehir kenarındaki kenti yönetti, 
efendisi oldu. Herkese adaletli ve mağfiretli davrandı; kötü yürekli 
Sihirbaz'ı sürgüne gönderdi, Oduncu'yla karısına çeşitli değerli hediyeler 
yollayıp çocuklarına yüksek mevkiler bahşetti. Hiç kimsenin kuşlara, 
hayvanlara zulmetmesine izin vermedi, sevgiyi, iyiliği, merhameti öğretti; 
yoksullara ekmek, çıplaklara giysi dağıttı; kentte barış ve bolluk hüküm 
sürdü. 


Ama saltanatı uzun süreli olmadı, çok ıstırap çekmiş, çok zor bir sınav 
vermişti, üç yıl sonra öldü. Ondan sonraki hükümdar, kenti zulümle yönetti. 


LORD ARTHUR SAVILE'İN SUÇU VE DİĞER 
ÖYKÜLER(1891) 


Lord Arthur Savilein Suçu 


Bir Görev Çalışması | 


Lady Windermere'in Paskalya'dan önceki son davetiydi ve Bentinck 
Konağı her zamankinden de kalabalıktı. Altı meclis üyesi nişanları ve 
kurdeleleri içinde saraydaki kabul merasiminden gelmişti, güzel kadınlar en 
güzel elbiselerini giymişlerdi. Sergi salonunun bir ucunda, ufak siyah 
gözleri ve nefis zümrütleri olan topluca, Tatar tipli Karlsruhe Prensesi 
Sophie ayakta durmuş avazı çıktığı kadar Fransızca konuşuyor ve kendisine 
söylenen her şeye ölçüsüzce gülüyordu. Gerçekten de hayranlık verecek 
derecede karışık bir davetli kalabalığı vardı. Şahane güzellikte aristokrat 
kadınlar korkunç radikallerle tatlı tatlı çene çalıyor, popüler rahiplerin 
smokin kuyrukları kalburüstü kuşkucularınkine sürtünüyor, bir piskoposlar 
güruhu tıknaz bir primadonnayı odadan odaya takip ediyor, merdivende 
ressam kılığında birkaç Kraliyet Akademisi üyesi ayakta duruyordu. 
Davetin bir noktasında yemek odasının tıka basa dâhi dolu olduğu 
söylenmişti. Evet, Lady Windermere'in en başarılı gecelerinden biriydi ve 
Prenses neredeyse on bir buçuğa kadar davetten ayrılmadı. 


O gider gitmez, Lady Windermere bir politik ekonomistin çileden çıkmış 
bir Macar virtüöze ciddi ciddi bilimsel müzik kuramını açıkladığı sergi 
salonuna döndü ve Paisley Düşesi ile sohbete başladı. Kadın nefis fildişi 
gerdanı, iri unutmabeni mavisi gözleri ve ağır sırma gibi saç örgüleriyle 
harikulade güzel görünüyordu. Or pur'dü bu saçlar günümüzde altın 
kelimesini layıkıyla hak etmekten uzak soluk saman sarısı değil, içine güneş 
ışıkları örülmüş olan ya da garip amberlerde gizlenen bir altın rengiydiler; 
bu saçlar sahibelerinin yüzüne azizelere yaraşır bir çerçeve çiziyor, işin 
içine bir parça da günahkâr çekiciliği katıyordu. Kendine özgü bir 
psikolojik inceleme konusuydu. Daha gençliğinde hiçbir şeyin pervasızlık 
kadar masumiyet görüntüsü vermediğini keşfetmişti; böylece, yarısı 
oldukça zararsız bir dizi kaçamak yaşamak suretiyle bir şahsiyet olma 
ayrıcalığını edinmişti. Birden fazla koca değiştirmişti; hattâ Debrett onun üç 
kere evlendiğini söyler; fakat âşığını hiç değiştirmediği için, herkes onun 
hakkında skandal dedikoduları çıkarmaktan çoktan vazgeçmişti. Artık kırk 


yaşındaydı, çocuksuzdu ve genç kalmanın sırrı olan ölçüsüz haz alma 
tutkusuna sahipti. 


Lady Windermere birden istekli gözlerle odada çevresine bakındı ve o 
berrak kontralto sesiyle, “El uzmanım nerede?” diye sordu. 


“Neyin, Gladys?” diye bağırdı Düşes, elinde olmaksızın irkilmişti. 
“El uzmanım, Düşes; halihazırda onsuz edemiyorum.” 


“Sevgili Gladys! Her zaman çok orijinalsindir,” diye söylendi Düşes; el 
uzmanının ne menem bir şey olduğunu hatırlamaya çalışıyordu, inşallah el 
falcısıyla aynı şey değildi. 


“Haftada iki kez düzenli olarak elime bakmaya geliyor,” diye sözünü 
sürdürdü Lady Windermere, “ve hep çok ilginç şeyler söylüyor.” 


“Ulu Tanrım!” dedi Düşes kendi kendine, “Bir çeşit el falcısı işte. Ne 
berbat. Umarım en azından ecnebidir. Öyle ise çok da fena olmayabilir.” 


“Seni mutlaka onunla tanıştırmalıyım.” 


“Tanıştırmak mı!” diye bağırdı Düşes; “Yani şu anda burada olduğunu mu 
söylemek istiyorsun?” Küçük bağa yelpazesiyle epeyce yıpranmış dantel 
şalına bakındı, gerekirse hemen kalkıp gidebilmek için. 


“Elbette burada; onsuz davet vermeyi aklımın köşesinden bile geçirmem. 
Çok psişik bir elim varmış, öyle diyor; başparmağım biraz daha kısa 
olsaymış, tescilli bir kötümser olurmuşum ve manastıra girermişim.” 


“A, anlıyorum!” dedi Düşes, şimdi çok daha rahatlamıştı; “Talihini 
okuyor, öyle mi?” 


“Talihsizliğini de,” diye cevapladı Lady Windermere, “hem de bol bol! 
Gelecek yıl mesela, büyük bir tehlike atlatabilirmişim, karada da denizde 
de, o yüzden balonda yaşayacağım, yemeğimi her akşam sepetle yukarı 
çekeceğim. Bunların hepsi küçük parmağımda yazılı ya da avcumda, 
hangisi olduğunu unuttum.” 


“Fakat bu, kaderi azmettirmek, Gladys.” 


“Sevgili Düşes, eminim kader azmettirilmeye karşı ne yapacağını 
öğrenmiştir bu zamana kadar. Bence herkes ayda bir el falına baktırmalı, ne 
yapmaması gerektiğini öğrenmek için. Tabii insan gene yapacağını yapıyor, 
ama birinin uyarması o kadar hoş bir şey ki. Evet biri gidip Mr. Podgers”ı 
hemen bulmayacaksa ben kendim gidip bulmak zorunda kalacağım.” 


“Ben gideyim, Lady Windermere,” dedi yanlarında duran uzun boylu, 
yakışıklı bir delikanlı. Eğlenmiş bir ifadeyle sohbete kulak vermekteydi. 


“Çok (teşekkür oederim, Lord Artur, ama korkarım Onu 
tanıyamayacaksınız.” 


“Dediğiniz kadar harikulade ise, onu tanımamaklığım mümkün değil. 
Nasıl biri olduğunu söyleyin, hemen bulup getireyim.” 


“Bakın, hiçbir şekilde bir el uzmanına benzemiyor. Yani demek istiyorum 
ki esrarengiz ya da ezoterik ya da romantik görünüşlü biri değil. Ufak tefek, 
tıknaz bir adam; komik, kel kafalı, kocaman altın çerçeveli gözlükleri var; 
aile doktoruyla taşra avukatı arası bir şey. Gerçekten çok üzgünüm, ama 
kabahat bende değil, insanlar o kadar can sıkıcı ki. Bütün piyanistlerim tıpkı 
bir şaire benziyor; bütün şairlerimse aynen bir piyaniste; hatırlıyorum, 
geçen sezon bir sürü insanı havaya uçurmuş, içine her zaman zırh giyerek 
gezen ve kolyeninde kama gizleyen bir suikastçıyı yemek davetime 
çağırdım; biliyor musunuz ne oldu, tatlı ihtiyar bir rahip kılığında geldi ve 
bütün gece espri üzerine espri yaptı! Ona zırh işini sorduğumda sadece 
güldü ve zırhın İngiltere'de giyilemeyecek kadar soğuk bir şey olduğunu 
söyledi. Ah, işte Mr. Podgers! Gelin Mr. Podgers, Paisley Düşesi'nin elini 
okumanızı istiyorum. Düşes, eldiveninizi çıkarmanız gerekiyor. Hayır, sol 
eli değil, ötekini.” 


“Sevgili Gladys, çok doğru bir şey yaptığımızı sanmıyorum,” dedi Düşes, 
bir hayli kirli oğlak derisi eldiveninin düğmelerini isteksizce çözerken. 


“İlginç olan hiçbir şey “doğru” değildir,” dedi Lady Windermere: “On a 
fait le monde ainsi.“İ Fakat sizi tanıştırmalıyım. Düşes, bu bay Mr. 
Podgers, en sevdiğim el uzmanım. Mr. Podgers, bu Paisley Düşesi, 
benimkinden daha büyük bir ay tepesi olduğunu söyleyecek olursanız, size 
bir daha dünyada inanmayacağım.” 


“Eminim ki Gladys, elimde o dediğinden yoktur,” dedi Düşes ağırbaşlı bir 
sesle. 


“Altesleri son derece haklı,” dedi Mr. Podgers, küçük küt parmaklı 
tombul ele bakarken. “Ay tepesi gelişmemiş. Buna karşılık hayat çizginiz 
mükemmel. Lütfen bileğinizi çeviriniz. Teşekkür ederim. Rascette üzerinde 
üç belirgin çizgi! Çok uzun yaşayacaksınız Düşes, ve çok mutlu 
olacaksınız. Hırs gayet mutedil, zekâ çizgisi abartılı değil, kalp çizgisine 
gelince...” 


“Şimdi, lütfen dilinizin ucuna geleni söylemekten çekinmeyiniz, Mr. 
Podgers,” diye bağırdı Lady Windermere. 


“Bunu büyük bir zevkle yapardım,” dedi Mr. Podgers, “eğer Düşes de 
böyle bir yaradılışta olsalardı, fakat üzgünüm, şefkatte büyük bir tutarlılık, 
bunun yanı sıra güçlü bir görev duygusu görüyorum.” 


“Lütfen devam ediniz, Mr. Podgers,” dedi Düşes, çok hoşlanmış 
görünüyordu. 


“Tutumluluk alteslerinin önemsedikleri bir erdem,” diye devam etti Mr. 
Podgers ve Lady Windermere kahkahalara boğuldu. 


“Tutumluluk çok da iyi bir şeydir,” dedi Düşes, kendinden hoşnut bir 
sesle; “Paisley'le evlendiğimde on bir şatosu vardı, içinde yaşanacak tek bir 
evi yoktu.” 


“Şimdi ise on iki tane evi var ve bir tane bile şatosu yok,” diye bağırdı 
Lady Windermere. 


“Eh, şekerim,” dedi Düşes, “benim zevkim...” 


“Konfora yönelik,” dedi Mr. Podgers. “Ayrıca modem buluşları 
seviyorsunuz, her yatak odasında sıcak su. Altesleri son derece haklılar. 
Konfor, uygarlığın bize sağlayabileceği tek şey.” 


“Düşes'in karakterini hayranlık uyandıracak biçimde aktardınız, Mr. 
Podgers, şimdi de Lady Flora'nınkini anlatınız,” dedi. Gülümseyen ev 
sahibesinin bir baş işareti üzerine, İskoçyalılarda görülen kum rengi Sarı 
saçlı, kürekkemikleri çıkık uzun boylu bir kız ürkekçe divanın arkasından 
öne çıktı ve ıspatula gibi parmakları olan uzun, kemikli bir el uzattı. 


“Ah, bir piyanist! Anlıyorum,” dedi Mr. Podgers, “mükemmel bir 
piyanist, fakat belki de müzisyenlikle pek alakası yok. Çok mesafeli, çok 
dürüst ve tam bir hayvan dostu.” 


“Çok doğru,” diye haykırdı Düşes, Lady Windermere'e dönerek, 
“tamamen doğru! Flora'nın Macloskie*de tam yirmi dört tane Iskoç çoban 
köpeği var, eğer babası izin verecek olsa bütün evi hayvanat bahçesine 
çevirir.” 


“Eh, benim de her perşembe akşamı kendi evimde yaptığım bundan farklı 
değil,” diye bağırdı Lady Windermere, gülerek, “tek farkla ki ben çoban 
köpekleri yerine aslanları yeğliyorum.” “Yegâne hatanız da o, Lady 
Windermere,” dedi Mr. Podgers, gösterişli bir reverans yaparak. 


“Bir kadın hatalarını sevimli hale getiremezse, sadece kadın cinsinden 
olduğuyla kalır,” oldu cevap. “Fakat bize başkalarının ellerini de 
okumalısınız. Hadi Sir Thomas, elinizi göstersenize Mr. Podgers'a”; beyaz 
ceketli, iyi huylu yaşlı bir bey yanlarına yaklaştı ve iri, ortaparmağı epeyce 
uzun, kalın, kaba saba bir el uzattı onlara doğru. “Serüvenci bir tabiat; 
geçmişte dört uzun deniz yolculuğu, bir tane de istikbalde, Üç deniz kazası. 
Hayır, yalnızca iki kez, ama bir dahakinde kaza ihtimali var. Yılmaz bir 
tutucu, son derece dakik, ilginç eşyalar toplama tutkusu var. On altı ila on 
sekiz yaşları arasında ağır bir hastalık geçirmiş. Otuz yaşları civarında 
büyük bir mirasa kavuşmuş. Kedilere ve radikallere hiç tahammülü yok.” 


“Olağanüstü!” diye bağırdı Sir Thomas; “Karımınkine de bakmalısınız 
mutlaka!” 


“İkinci karınızın,” dedi Mr. Podgers sakin bir sesle. Sir Thomas'ın elini 
elinden bırakmayarak. “İkinci karınızın. Zevkle.” Fakat kumral saçları ve 
hülyalı kirpikleri olan melankolik görünüşlü Lady Marvel, geçmişinin ya da 
geleceğinin gözler önüne serilmesine kesinlikle karşı çıktı; Rus Büyük- 


elçisi Mösyö de Koloff ise Lady Windermere'in bütün ısrarlarına rağmen 
eldivenini elinden çıkarmadı bile. Aslına bakılırsa, birçok kişi yüzüne 
standart bir gülücük yapıştırmış, altın çerçeveli gözlüklü, parlak, boncuk 
gözlü bu garip küçük adamdan korkmuş görünüyordu; hele bir de zavallı 
Lady Fermor'a, onun müzikten hiç hoşlanmamakla birlikte müzisyenlerden 
son derece hoşlandığını söylediğinde, herkes el uzmanlığının son derece 
tehlikeli bir ilim olduğu ve ona sadece töte-â-t6te kalındığında başvurulması 
gerektiği hissine kapıldı. 


Lady Fermor'un başına gelen talihsizlikten haberi olmayan ve Mr. 
Podgers'ı büyük bir ilgiyle izlemiş bulunan Lord Arthur Savile ise kendi 
elinde ne yazılı olduğunu müthiş merak ediyordu ve kendini öne sürdüğü 
için biraz da utanarak, odanın öbür ucuna, Lady Windermere'in oturduğu 
yere gitti ve hoş bir gülümsemeyle Mr. Podgers'ın elini okumaya bir itirazı 
olup olmayacağını sordu. “Elbette olmaz,” dedi Lady Windermere, “o bu iş 
için burada. Bütün aslanlarım, Lord Arthur, marifetli aslanlardır ve ben 
istedim mi çemberlerden atlarlar. Ama sizi önceden uyarayım ki Sybil'e 
hepsini anlatacağım. Yarın benimle öğle yemeği yemeye geliyor, boneler 
hakkında konuşacağız, eğer Mr. Podgers sizin hemen öfkelenen bir tabiatta 
olduğunuzu ya da damla hastalığınızın nüksedebileceğini ya da 
Bayswater'da oturan bir karınız bulunduğunu söylerse, ona her şeyi 
anlatırım.” 


Lord Arthur gülümsedi ve başını iki yana salladı. “Korkmuyorum,” diye 
cevap verdi. “Sybil'le benim birbirimizden gizli saklımız yoktur.” 


“Bunu duyduğuma çok üzüldüm. Evlilik için doğru zemin karşılıklı yanlış 
anlamalardır. Hayır, hayır, sinik filan değilim, sadece edinilmiş tecrübelerim 
var, fakat tabii o da aynı kapıya çıkar. Mr. Podgers, Lord Arthur Savile 
elinin okunması için ölüp bitiyor. Ona Londra'nın en güzel kızlarından 
biriyle nişanlı olduğunu söylemeyiniz, çünkü o haber Moming Post'ta bir 
ay önce yayımlandı.” 


“Sevgili Lady Windermere,” diye bağırdı Jedburgh Markizi, “ne 
olursunuz, Mr. Podgers biraz daha kalsın. Daha şimdi bana sahneye çıkmam 
gerektiğini söyledi, öyle meraklandım ki.” 


“Size öyle dediyse, Lady Jedburgh, hiç kuşkunuz olmasın onu kolundan 
tutup götüreceğim. Hemen buraya gelin, Mr. Podgers ve Lord Arthur'un 
elini okuyun.” 


“E, pekâlâ,” dedi Lady Jedburgh, sofradan kalkarken küçük bir mouel?! 
yaparak, “eğer sahneye çıkmama izin verilmiyorsa, seyirciler arasında 
olmama izin vermelisiniz en azından.” 


“Elbette; hepimiz seyirciler arasında olacağız,” dedi Lady Windermere; 
“evet, şimdi Mr. Podgers, bize hoş bir şeyler söylemeye gayret edin. Lord 
Arthur gözdelerim arasındadır.” 


Fakat Mr. Podgers, Lord Savile'in eline baktığında tuhaf biçimde sarardı 
ve hiçbir şey demedi. Vücudundan bir sarsıntı geçer gibi oldu ve kocaman 
kalın kaşları, sadece şaşırdığı zamanlar olduğu gibi garip, rahatsız edici 
biçimde kendiliğinden seğirmeye başladı. Derken sarı derili alnında, zehirli 
bir çiy gibi, iri ter damlaları belirdi ve tombul parmakları buz kesti, soğuk 
soğuk terlemeye başladı. 


Lord Arthur bu garip rahatsızlık belirtilerini gördü ve hayatında ilk kez 
kendisi de korkuya kapıldı, ilk düşüncesi koşarak odadan kaçmak oldu, 
fakat kendini tuttu, iğrenç bir belirsizlik içinde yaşamaktansa başına 
geleceklerin en kötüsüne hazırlıklı olmalıydı. 


“Bekliyorum, Mr. Podgers,” dedi. 


“Hepimiz bekliyoruz,” dedi Lady Windermere yüksek sesle, her zamanki 
gibi atik ve sabırsızdı. Fakat el okuyucu cevap vermedi. 


“Sanıyorum Arthur sahneye çıkacak,” dedi Lady Jedburgh, “gene senin 
azarını işitmemek için Mr. Podgers bunu kendisine söylemekten çekiniyor.” 
Mr. Podgers aniden Lord Arthur'un sağ elini elinden bırakıp sol eline 
yapıştı; bu eli incelemek için o kadar eğildi ki gözlüklerinin altın 
çerçevesinin avcuna dokunmasına ramak kaldı. Bir an için yüzü bembeyaz 
bir dehşet maskesi halini aldı, fakat çok geçmeden sangfroid”sınal3! kavuştu 
ve zorlama bir gülümsemeyle başını kaldırıp Lady Windermere'e bakarak, 
“Gana yakın bir delikanlının eli,” dedi. 


“Elbette öyle!” diye cevap verdi Lady Windermere, “Fakat koca olarak da 
öyle olacak mı acaba? Benim öğrenmek istediğim bu.” 


“Evet, bütün cana yakın delikanlılar gibi,” dedi Mr. Podgers. 


“Koca dediğin çok cana yakın olmamalı,” diye mırıldandı Lady Jedburgh 
dalgın dalgın, “o zaman tehlikeli olur.” 


“Canımın içi, kocalar hiçbir zaman yeterince cana yakın olmaz,” dedi 
Lady Windermere yüksek sesle. “Ama ben ayrıntı istiyorum, insanı 
ilgilendiren tek şey ayrıntılardır. Lord Arthur'un başına neler gelecek?” 


“Ee, önümüzdeki bir iki ay içinde Lord Arthur bir deniz yolculuğuna 
çıkacak...” 


: 


“A, tabii, kendi balayına!...” 
“Ve bir yakınını kaybedecek.” 


“Elbette ki kız kardeşi değil,” diye cevap verdi Mr. Podgers, bu ihtimali 
def edercesine elini salladı, “sadece uzak bir akraba.” 


“A, müthiş hayal kırıklığına uğradım,” dedi Lady Windermere, “yarın 
Sybil'e anlatacak hiçbir şey yok. Uzak akrabalar hiç kimsenin umurunda 
değil günümüzde. Yıllar önce modaları geçti. Gene de, siyah bir ipekli 
bulundurmasını söyleyeceğim, kilisede işine yarar, malum. Haydi şimdi 
yemeğe gidelim. Her şeyi yemiş bitirmişlerdir herhalde, ama biraz sıcak 
çorba kalmış olmalı. François bir zamanlar nefis çorbalar yapardı ama 
halihazırda o kadar politikaya dalmış vaziyette ki ondan hiç emin 
olamıyorum. General Boulanger çenesini tutsa ne iyi olur. Düşes, eminim 
yoruldunuz?” 


“Hiç de değil, Gladys canım,” dedi Düşes, yuvarlana yuvarlana kapıya 
doğru giderken. “Ziyadesiyle eğlendim, senin el falcısı, yani el uzmanı 
demek istiyorum, çok ilginç biri. Flora, bağa yelpazem nerede acaba? A, 
çok teşekkürler ederim, Sir Thomas. Peki dantel şalım, Flora? Ah, çok 
teşekkürler ederim, Sir Thomas. Çok naziksiniz gerçekten.” Saygıdeğer 
hanımefendi koku şişesini iki kereden fazla düşürmemeyi başararak nihayet 
merdivenlerden aşağı inmeyi becerdi. 


Bu arada Lord Arthur Savile şöminenin yanında ayakta duruyordu; 
üzerinde hâlâ o kasvet, hâlâ o kötü bir şeyler olacakmış duygusu vardı. 
Lord Plymdale'in kolunda süzülerek yanından geçip giden, pembe 
brokarları ve incileri içinde pek güzel görünen kız kardeşine mahzun bir 


gülümseme yolladı, Lady Windermere'in kendisini izlemesi çağrısını ise 
duymadı bile. Sybil Merton'u düşünüyordu ve aralarına bir şeylerin girecek 
olması ihtimali gözlerini yaşlarla doldurmaya yetmişti. 


Ona bakan biri Nemesis'in Pallas Athena'nın kalkanını çaldığını ve ona 
Gorgon'un yüzünü gösterdiğini düşünebilirdi. Taş kesilmiş gibiydi ve yüzü 
o melankolik ifade içinde mermer beyazıydı. Aileden ve servetten yana 
doğuştan talihli bir delikanlı olarak nazlı ve varlıklı bir hayat yaşamıştı, 
sıkıcı kaygılardan kurtulmuşluğunda, güzel, çocuksu kaygısızlığı içinde 
imrenilecek bir hayat; şu anda ise ilk kez Kader'in dehşet verici 
bilinmezliğine, Lanetlenmişlik*in korkunç anlamına vâkıf oluyordu. 


Ne çılgınca ve korkunç geliyordu insana bu olanlar! Her şey avcunun 
içinde, kendisinin okuyamadığı fakat başkasının çözebildiği harflerle yazılı 
olabilir miydi, korkunç bir günahın sırrı, bir suçun kızıl renkli işareti? Kaçış 
yok muydu? Görünmeyen bir gücün oynattığı satranç taşlarından, bir 
çömlekçinin keyfince, onurla ya da utançla donatmak üzere biçimlendirdiği 
çömleklerden farksız mıydı insanoğlu? Aklı buna isyan ediyordu fakat gene 
de üzerinde trajik bir yazgının gezindiğini, ansızın omuzlarına katlanılmaz 
bir yük bindiğini hissediyordu. Aktörler ne şanslıdır. Tragedyada mı 
komedyada mı oynayacaklar, ağlatacaklar mı güldürecekler mi, gülecekler 
mi gözyaşı mı dökecekler, bunu kendileri seçebilirler. Ama gerçek hayatta 
işler farklıdır. Çoğu kadın ve erkek başa çıkamayacakları roller oynamaya 
zorlanırlar. Guildensterm'lerimiz bize Hamlet oynar, Hamlet'lerimiz Prens 
Hal gibi komiklik yapmak zorunda kalır. Dünya bir sahnedir, ama roller 
kötü dağıtılmıştır. 


Ansızın Mr. Podgers odaya girdi. Lord Savile'i görür görmez irkildi ve 
kaba hatlı, tombul yüzü yeşilimsi-sarımsı bir renk aldı. İki erkeğin bakışları 
rastlaştı ve bir an sessizlik oldu. 


“Düşes eldiveninin tekini burada unutmuş, Lord Arthur, benden gidip 
getirmemi istedi,” dedi Mr. Podgers sonunda. “Ah! İşte divanın üzerinde! 
İyi akşamlar.” 


“Mr. Podgers, size soracağım soruya lafı hiç dolandırmadan cevap 
vermeniz konusunda ısrar ediyorum.” 


“Başka bir zaman Lord Arthur, Düşes bekliyor. Korkarım gitmem gerek.” 


“Gitmeyeceksiniz. Düşes'in acelesi yok.” 


“Hanımları bekletmemek lazım, Lord Arthur,” dedi Mr. Podgers, tırsık 
gülümsemesiyle. “Cinsi latif sabırsızlanmaya eğilimlidir.” 


Lord Arthur'un biçimli dudakları huysuz bir horgörüyle büküldü. Zavallı 
Düşes şu anda ona çok önemsiz geliyordu. Odanın öteki ucuna, Mr. 
Podgers'ın durduğu yere geldi ve elini uzattı. 


“Burada ne gördüğünüzü bana söyleyin,” dedi. “Bana gerçeği söyleyin. 
Bilmeliyim. Ben çocuk değilim.” 


Altn çerçeveli gözlüklerinin ardında Mr. Podgers gözlerini kırpıştırdı ve 
ağırlığını rahatsızca bir ayağından ötekine geçirdi, bir yandan da parmakları 
huzursuzca, ucuz ve gösterişli bir saat zinciriyle oynuyordu. 


“Elinizde size anlattığımdan daha fazlasını gördüğümü de nereden 
çıkarıyorsunuz, Lord Arthur?” 


“Biliyorum, gördünüz ve bana ne gördüğünüzü anlatmanız için ısrar 
ediyorum. Size yüz sterlin veririm.” 


Yeşil gözler bir an parladı, sonra yeniden ifadesizleşti. 
“Altın mı?” diye sordu Mr. Podgers nihayet, alçak sesle. 
“Elbette. Size yarın bir çek yollarım. Kulübünüz hangisi?” 


“Kulübüm yok. Yani, demek istiyorum ki, halihazırda yok. Adresim... 
Fakat izin veriniz kartımı takdim edeyim.” Mr. Podgers yeleğinin cebinden 
kenarı yaldızlı ince bir mukavva parçası çıkardı, iyice eğilerek Lord 
Arthur'a uzattı, beriki kartın üzerinde şu yazıyı okudu: 


“Vizitem on ile dört arası,” diye mırıldandı Mr. Podgers mihaniki bir 
sesle, “aileler için indirimim var.” 


“Çabuk olun,” diye haykırdı Lord Arthur, beti benzi atmış bir halde elini 
uzattı. 


Mr. Podgers ürkek gözlerle çevresine bakındı ve ağır portiöre'i çekerek 
kapıyı örttü. 


“Biraz zaman alacak Lord Arthur, otursanız daha iyi olur.” 


“Çabuk olunuz, beyefendi,” diye bağırdı Lord Arthur yeniden, ayağını 
öfkeyle cilalı döşemeye vurarak. 


Mr. Podgers gülümsedi, göğüs cebinden küçük bir pertavsız çıkararak 
mendiliyle dikkatle sildi. “Ben tamamen hazırım,” dedi. 


H 


On dakika sonra, Lord Arthur Savile dehşetten bembeyaz kesilmiş bir yüz 
ve kederden deliye dönmüş gözlerle Bentinck Konağı'ndan fırlayıp çıktı, 
büyük çizgili tentenin altında toplaşmış bekleyen kürk paltolu uşak 
kalabalığını ezercesine yarıp geçti, hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey 
duymuyor gibiydi. Acı soğuk bir geceydi ve meydanı çevreleyen gaz 
lambalarının alevi dinmek bilmeyen rüzgârda parlıyor, oynaşıyordu; oysa 
onun ellerini ateş basmıştı, alnı ateş gibi yanıyordu. Yürüdü, yürüdü, bir 
sarhoşun adımlarına benzeyen adımlarla yürüdü. Yanından geçtiği bir polis 
ona garip garip baktı, sadaka istemek için kemerli bir kapının içinden 
sallana sallana ona yanaşan bir dilenci kendininkinden daha büyük bu 
sefalet karşısında ürktü. Lord Arthur bir ara sokak lambasının altında durdu 
ve ellerine baktı. Üzerilerindeki kan lekelerini görebiliyordu sanki ve 
titreyen dudaklarından cılız bir çığlık yükseldi. 


Cinayet! El okuyucusunun gördüğü buydu. Cinayet! Sanki gecenin ta 
kendisi biliyordu haberi, kulaklarında uluyan perişan rüzgâr da. Sokakların 
karanlık köşeleri bununla doluydu. Evlerin tepelerinden ona bakıp sırıtan 
buydu: Cinayet. 


Önce Park'a geldi, Park'ın karanlık ağaçları onu büyülüyordu sanki. 
Bitkin halde demir parmaklıklara yaslandı, alnını ıslak demire yasladı ve 
ağaçların titreşen sessizliğine kulak verdi. “Cinayet! Cinayet!” diye 
tekrarlayıp durdu, sanki tekrar etmek kelimenin korkunçluğunu azaltacaktı. 
Kendi sesinin sedasıyla sarsılarak titredi, ama handiyse Ekho'nun onu 
duyacağını ve uyuklamakta olan kenti rüyalarından uyandıracağını umdu. 
Rasgele bir yayayı durdurmak ve ona her şeyi anlatmak için çılgın bir arzu 
duydu. 


Sonra Oxford Sokağı'nı geçip dar, utanç dolu ara sokaklara daldı. Boyalı 
yüzlü iki kadın o yanlarından geçerken suratına güldü. Karanlık bir avludan 


küfürler ve darbe sesleri geldi, bunu tiz çığlıklar izledi, iki büklüm olup 
rutubetli bir eşiğe sığınmış yoksul ve âciz karaltılar gördü. Garip bir acıma 
doldurdu içini. Bu günah ve sefalet çocuklarının da, kendisi gibi, sonları 
önceden belli miydi? Onlar da kendisi gibi, canavarca bir gösterinin 
kuklalarından başka bir şey değiller miydi? Ama gene de acı çekmenin 
bilinmezliği değil, komedisi oldu farkına vardığı; onun mutlak yararsızlığı, 
grotesk bir biçimde anlamdan yoksun oluşu. Ne kadar da birbirini 
tutmuyordu her şey! Ne denli uyumdan yoksundu! Yaşanan günün kof 
iyimserliğiyle varoluşun gerçekleri arasındaki uyuşmazlığa şaştı kaldı. Hâlâ 
çok gençti. 


Bir süre sonra kendini Marylebone Kilisesi'nin önünde buldu. Sessiz 
cadde parlak gümüş rengi uzun bir kurdele gibiydi, yalnızca şurasında 
burasında dalgalanan gölgelerin oluşturduğu karanlık arabesklerle 
lekelenmişti. Ta uzaklara doğru kıvrılan, alevleri kıpırdaşan bir gaz lambası 
sırası vardı ve etrafı duvarlarla çevrili evin önünde bir atlı araba duruyordu, 
içinde uyuyakalmış arabacısıyla. Hızlı adımlarla Portland Meydanı'na 
doğru yürüdü, sanki izlendiğinden korkuyormuş gibi arada bir dönüp 
arkasına bakıyordu. Rich Sokağı'nın köşesinde iki adam ayakta durmuş bir 
tahta perdenin üzerindeki el ilanını okuyordu. İçinde garip bir merak 
duygusu kıpırdandı, kalkıp karşı kaldırıma geçti. El ilanına yaklaşırken kara 
harflerle dizilmiş “Cinayet” kelimesi gözüne çarptı. İrkildi ve yüzüne 
birden kan hücum etti. Orta boylu, otuz kırk yaşlarında, melon şapkalı, kara 
paltolu, kareli pantolonlu ve sağ yanağında yara izi olan bir adamın 
tutuklanmasına yardım edecek bilgiyi verenlere vaat edilen bir ödülden 
bahseden bir ilandı bu. Defalarca okudu, okudu ve zavallı herifin yakalanıp 
yakalanmayacağını, o yara izini nasıl edindiğini merak etti. Belki de günün 
birinde Londra'nın duvarlarında, bu afişlerde kendi adı olacaktı. Belki 
günün birinde onun başına da ödül konacaktı. 


Bu düşünce midesinin dehşetten altüst olmasına yol açtı. Gerisingeri 
döndü ve acele adımlarla geceye karıştı. 


Nereye gittiğini bildiği yoktu. Perişan görünüşlü evlerle dolu bir 
labirentin içinden yürüdüğünü, kasvetli sokakların oluşturduğu dev bir ağda 
kaybolduğunu hatırlıyordu hayal meyal, kendini nihayet Piccadilly 
Circus'ta bulduğunda şafak sökmüştü bile. Evine, Belgrave Meydanı'na 
doğru yürürken, Covent Garden'a doğru yola çıkmış büyük yük arabalarına 


rastladı. Sevimli, güneş yanığı çehreli ve sert kıvırcık saçlı, beyaz önlüklü 
arabacılar, kırbaçlarını şaklatarak becerikli hareketlerle arabalarını 
sürüyorlar, arada sırada birbirlerine sesleniyorlardı; boz rengi bir kadananın 
sırtında, eski püskü şapkasının içine bir demet çuhaçiçeği koymuş, bağırıp 
çağıran bir takımın elebaşısı olan topaç gibi bir oğlan çocuğu oturmuş, 
küçük elleriyle sıkı sıkı atın yelesine yapışmış, kahkahalar atıyordu; dağ 
gibi sebze yığınları sabahın gökyüzüne karşı, harikulade bir gülün 
taçyaprakları önüne yerleştirilmiş yeşil yeşim kütleleri gibi duruyordu; Lord 
Arthur anlaşılmaz biçimde etkilendiğini hissetti, neden olduğunu 
bilmiyordu. Şafağın kırılgan güzelliğinde ona anlatılmaz biçimde dokunaklı 
gelen bir şeyler vardı, olanca güzelliğiyle doğan, sonra fırtınalara gark olan 
bütün günleri düşündü. Bu köylülerin de, o kaba saba, iyi yürekli sesleri ve 
kaygısız halleriyle, onların da gördükleri ne garip bir Londra'ydı! Gecenin 
günahından ve gündüzün dumanından azade, solgun çehreli bir hayalet 
şehir, mezarlıklarla dolu kasvetli bir yer! Onların bu şehir hakkında neler 
düşündüklerini merak etti, görkemiyle utancını, şiddetli, alev rengi 
sevinçlerini, korkunç açlığını, onun sabahtan akşama kadar neler yapıp 
yıktığını biliyorlar mıydı acaba? Büyük ihtimalle burası onlar için sadece 
meyvelerini satmaya getirdikleri bir pazardı, çok çok birkaç saat 
oyalanıyorlardı, sokaklar henüz daha sessiz, evler henüz daha uykudayken 
çekip gidiyorlardı. Geçip gidişlerini seyretmek hoşuna gitti. Kaba saba, ağır, 
kabaralı kunduralı, hantal yürüyüşlü oldukları halde beraberlerinde İrem 
bağlarından bir parça getiriyorlardı. Doğa ile koyun koyuna yaşadıklarını, 
doğanın onlara huzur verdiğini aklından geçirdi. Onlara bilmedikleri bütün 
şeyler için gıpta etti. 


Belgrave Meydanı'na vardığında gökyüzü tatlı bir maviliğe bürünmüş, 
bahçelerde kuşlar cıvıldaşmaya başlamıştı. 


HI 


Lord Arthur uyandığında saat on iki olmuştu, ve öğle güneşi odasının 
fildişi rengi ipek perdelerinden süzülerek içeri doluyordu. Kalkıp 
pencereden dışarıya baktı. Koca kentin üzerinde belli belirsiz bir sıcak hava 
sisi asılı duruyordu ve evlerin çatıları donuk gümüş rengindeydi. Aşağıdaki 
meydanın kıpırdaşan yeşilliğinde birkaç çocuk beyaz kelebekler gibi 
koşuşup duruyordu ve kaldırımlar Park'a giden insan kalabalığıyla doluydu. 


Hayat ona hiç bu kadar sevimli gelmemiş, kötülükler gözüne hiç bu kadar 
uzak görünmemişti. Derken uşağı ona bir tepside bir fincan kakao getirdi. 
Kakaosunu içtikten sonra, şeftali rengi pelüşten ağır bir porti&re'i kenara 
doğru çekerek açtı ve banyoya geçti. Yukarıdan, saydam oniks çubukların 
arasından tatlı bir ışık sızıyordu ve mermer küvetteki su bir aytaşı gibi 
parlıyordu. Aceleyle daldı suya, suyun serinliğini boynunda ve saçında 
hissedinceye dek gömüldü, sonra utanç verici bir anının lekesini silip atmak 
ister gibi başını da daldırıverdi suya. Banyodan çıktığında huzura kavuşmuş 
gibiydi neredeyse, içinde bulunduğu ânın dört başı mamur fiziksel koşulları 
ağır basmıştı, çok hassas ruhlar söz konusu olduğunda genellikle durum 
böyledir, çünkü duyular, ateş gibi, yakar yıkar ama aynı zamanda da 
arındırır. 


Kahvaltıdan sonra, kendini divanın üzerine attı ve bir sigara tellendirdi. 
Şöminenin rafının üzerinde cici ve eski brokar bir çerçeve içinde, Sybil 
Merton'un, onu ilk kez Lady Noel'in balosunda gördüğü haliyle çekilmiş 
bir fotoğrafı duruyordu. İnce, saz gibi boynu bunca güzelliğin ağırlığını 
kaldıramıyormuş gibi, küçük, nefis biçimli başı hafifçe bir yana doğru 
eğilmişti; dudaklar hafifçe aralanmıştı, sanki biraz sonra tatlı bir şarkı 
söyleyecekti; genç kızlığın tüm o tatlı safiyeti, hülyalı gözlerden şaşkınlık 
içinde dünyayı seyrediyordu. Yumuşak, vücuduna oturan cr&pe-de-chine 
elbisesi, büyük, yaprak biçimli yelpazesi ile Tanagra yakınlarındaki 
zeytinliklerde bulunan nazlı küçük heykelcikleri andırıyordu; tavrında ve 
duruşunda da hafif bir Yunan zarafeti vardı. Fakat minyon değildi. Sadece 
oranları kusursuzdu birçok kadının haddinden fazla iriyarı ya da göze 
görünmez olduğu bir devirde bulunmaz bir şey. 


Şu an Lord Arthur ona bakarken, kaynağını aşktan alan korkunç bir acıma 
hissiyle doluyordu içi. Başının üzerinde gezinen cinayet lanetiyle onunla 
evlenecek olmak Yahuda'nınki gibi bir ihanet, Borgia'lardan herhangi 
birinin hayal edebileceğinden çok daha büyük bir günah olacaktı. Avcunda 
yazılı korkunç kehaneti yerine getirmesi her an söz konusu iken, onlar için 
ne gibi bir mutluluk söz konusu olabilirdi? Kader terazisi hâlâ bu korku 
dolu talihi tartarken nasıl bir hayat kurabilirlerdi? Bu evlilik ertelenmeliydi, 
ne pahasına olursa olsun. Buna kesin karar vermişti. Bu kızı ne kadar 
tutkuyla severse sevsin, yan yana otururlarken sadece parmaklarının teması 
dahi vücudundaki bütün sinirleri nasıl müthiş bir mutlulukla doldurursa 
doldursun, gene de göre-vinin ne olduğunu gayet iyi biliyordu ve cinayeti 


işleyinceye kadar da evlenmeye hakkı olmadığının tamamen bilincindeydi. 
Ancak bundan sonradır ki, Sybil Merton'la altarın önüne geçebilir ve bir 
hata yapmanın dehşeti olmaksızın hayatını onun ellerine bırakabilirdi. 
Ancak ondan sonradır ki, onu kollarına alabilir, kızın yüzünün onun adına 
utançtan kızarmayacağına, onun adına utançtan boynunu bükmeyeceğine 
emin olabilirdi. Ama önce yerine getirilecek olan yerine getirilmeliydi; ve 
ne kadar çabuk olursa ikisi için de o kadar iyiydi. 


Onun durumundaki birçok erkek hayatın çiçekli yollarında oyalanmayı 
görevin sarp yamaçlarına yeğlerdi; fakat Lord Arthur hazları, ilkelerinin 
üzerine çıkaramayacak kadar vicdanlıydı. Onun aşkında tutkudan daha 
fazlası vardı; ve Sybil onun için iyi ve soylu olan her şeyin sembolüydü. Bir 
an yapması istenen şeye karşı doğal bir tiksinti duydu fakat bu kısa 
zamanda geçti. Kalbi ona bunun bir günah değil, bir fedakârlık olduğunu 
söylüyordu; aklı, ona başka bir yol olmadığını hatırlatıyordu. Kendi için 
yaşamakla başkaları için yaşamak arasında bir seçim yapması gerekiyordu, 
ve omuzlarına yüklenen görev kuşkusuz çok ağır olsa da, biliyordu ki 
bencilliğin aşka galip gelmesine izin vermemeliydi. Er ya da geç hepimizin 
aynı konuda karar vermesi gereken an gelir hepimize aynı soru sorulur. 
Lord Arthur için bu an hayatının erken bir döneminde gelmişti yaradılışı 
henüz orta yaşın hesapçı alaycılığıyla bozulmadan ya da yüreği, günümüzde 
moda olan o kof bencillikle çürümeden gelmişti ve görevini yerine 
getirmekte tereddüt etmiyordu. Ayrıca ne mutlu ona ki sadece bir hayal 
adamı ya da uyuşuk, gelgeç gönüllü biri değildi. Öyle olsaydı, Hamlet gibi 
tereddüt ederdi ve kararsızlığı amacını baltalardı. Fakat temelde pratik bi- 
riydi de. Hayat, onun için düşünceden çok eylem demekti. O pek az 
rastlanan şeye, sağduyuya sahipti. 


Geride bıraktığı gecenin karmakarışık, çalkantılı duyguları bu arada 
tamamen geçmişti, hattâ sokak sokak delirmiş gibi dolaşmalarını, o korkunç 
duygu fırtınasını bir parça da olsa utançla hatırlıyordu şimdi. Çektiği acının 
samimiyetinin ta kendisi bu acının ona gerçekdışı gelmesine yol açıyordu. 
Kaçınılmaz bir şey yüzünden nasıl olmuş da kendini delice oradan oraya 
savurmuştu. Şu anda onu düşündüren tek mesele, kimi öteki dünyaya 
postalayacağıydı; pagan dünyanın ritüellerinde olduğu gibi cinayette de bir 
rahip kadar bir de kurbana ihtiyaç olduğunun gayet iyi bilincindeydi. Dâhi 
olmadığı için düşmanı da yoktu ve şu anda kişisel gocunmaları ve nefretleri 
tatmin etmenin sırası olmadığını da düşünüyordu, yerine getirmek 


durumunda olduğu görev son derece ciddi ve önemliydi. Buna göre bir 
kâğıdın üzerine arkadaşlarıyla akrabalarının isimlerini yazdı ve uzun uzun 
düşünüp taşındıktan sonra, Curzon Sokağı'nda oturan ve annesi tarafindan 
ikinci dereceden kuzini olan tatlı bir ihtiyar hanımda, Lady Christina 
Clementina Beauchamp'da karar kıldı. Herkesin ona verdiği isimle Lady 
Clem'i her zaman pek sevmişti ve ergen yaşa geldiğinde Lord Rugby'nin 
bütün serveti kendisine kaldığı için, büyük bir serveti olması hasebiyle, 
kadının ölümüyle bayağı bir parasal çıkar sağlaması da söz konusu değildi. 
Hattâ, düşündükçe daha da çok ikna oluyordu seçiminin doğruluğuna ve 
daha da gecikmesinin Sybil'e haksızlık olacağı duygusuyla, hemen 
hazırlıklara girişti. 


İlk yapılacak şey, tabii ki, el okuyucuyla hesabını görmekti; pencereye 
yakın duran küçük, Sheraton üslubunda yazı masasının başına geçti, Mr. 
Septimus Podgers'a ödenmek üzere 105£ tutarında bir çek yazdı ve çeki bir 
zarfa koyarak, uşağına zarfı West Moon Sokağı'na götürmesini söyledi. 
Sonra atlı arabasını hazırlamalarını söylemek için ahır-lara telefon etti ve 
dışarı çıkmak üzere giyindi. Odadan çıkarken Sybil Merton'un fotoğrafına 
bir kere daha baktı ve sonuç ne olursa olsun, ona bunu onun için yaptığını 
söylemeyeceğine, bu fedakârlığının sırrını her zaman kalbinde 
saklayacağına yemin etti. 


Buckingham'a giderken, yol üstünde bir çiçekçide durdu ve Sybil*e çok 
hoş beyaz taçyapraklı nergislerden ve napolyon lalelerinden güzel bir sepet 
yaptırıp yolladı. Kulübüne varır varmaz, dosdoğru kütüphaneye gitti, zili 
çaldı ve garsondan kendisine bir soda-limon ve toksikoloji üzerine bir kitap 
getirmesini istedi. Bu belalı işte başvurulacak en iyi aracın zehir olduğuna 
kesin karar vermisti. Şiddet kullanmaktan hazzetmezdi, ayrıca Lady 
Clementina'yı herkesin fark edeceği bir biçimde öldürmeyi de hiç mi hiç 
istemiyordu, çünkü Lady Windermere ve çevresi tarafından alkışlanmayı 
hiç istemeyeceği gibi, adını kaba saba sosyete gazetelerinin sayfalarında 
görmekten de hiç hoşlanmayacaktı. Bir hayli eski kafalı insanlar olan 
Sybil'in babasıyla annesini de düşünmeliydi, skandal gibi bir şeyler olursa 
evlenmelerine karşı çıkabilirlerdi, gerçi onlara vakadaki bütün gerçekleri 
naklettiğinde kendisini harekete geçiren sebepleri herkesten önce anlayışla 
karşılayacaklarına şüphesi yoktu. O halde, zehiri seçmesi için her türlü 
neden mevcuttu. Güvenli, kesin ve sessizdi; bütün İngilizler gibi kendisinin 


de hiç mi hiç hoşlanmadığı acıklı sahnelere yol açma mecburiyeti ortadan 
kalkacaktı. 


Gel gelelim zehir ilmi konusunda hiçbir bilgisi yoktu ve garsonun 
kütüphanede Ruff Rehberi ile Bailey Dergisi”nden başka bir şey bulmaktan 
âciz olduğu anlaşıldığından kitap raflarına kendisi bir göz attı ve sonunda 
gayet güzel ciltlenmiş bir Pharmacopoeia ile Erskine'in Toxicology'sine 
rastladı. Bu ikincisini Kraliyet Tıp Okulu başkanı ve başka birinin yerine 
yanlışlıkla seçildiği için Buckingham'ın en eski üyelerinden biri olan Sir 
Matthew Reid yayına hazırlamıştı. Komite bu contretemps karşısında 
öylesine çileden çıkmıştı ki, gerçek aday ortaya çıktığında onun üyeliğini 
oybirliğiyle düşürmüştü. Lord Arthur her iki kitapta da kullanılan teknik 
terimler karşısında epeyce bocaladı ve Oxford'da klasik diller derslerini 
daha büyük bir ilgiyle dinlemediğine pişman oldu. Derken, Erskine'in 
ikinci cildinde, akonitinin terkibi hakkında oldukça açık bir dille kaleme 
alınmış çok ilginç ve eksiksiz bir reçeteye rastladı. Ona tam istediği 
zehirmiş gibi geldi. Çabuktu hattâ neredeyse ânında etkisini gösteriyordu, 
kesinlikle acı vermiyordu ve Sir James'in tavsiye ettiği biçimde jelatin bir 
kapsülde alındığında, tadı hiç de kötü değildi. Bunun üzerine kol yenine, 
öldürücü bir etki yaratmaya yetecek dozu not etti, kitapları yerlerine koydu 
ve St. James Sokağı'na, ünlü eczacı Pestle and Humbey'e yollandı. 
Aristokrasiye daima şahsen hizmet veren Mr. Pestle bu sipariş karşısında 
epeyce şaşırdı ve çok hürmetkâr bir tarzda, doktor reçetesi gerektiğine dair 
bir şeyler mırıldandı. Gel gelelim, Lord Arthur ilaca, kuduz belirtileri 
gösterdiği ve arabacısını iki kere baldırından ısırdığı için ortadan kaldırması 
gereken iri bir Norveç mastifi için ihtiyacı olduğunu söyler söylemez, 
tatmin olmuş göründü, Lord Arthur'u mükemmel toksikoloji bilgisinden 
ötürü kutladı ve reçeteyi hemen hazırlattı. 


Lord Arthur kapsülü Bond Sokağı'nda bir dükkânın vitrininde gördüğü 
cici, küçük gümüş bir bonbonniöre'e koydurttu, Pestle and Humbey'in 
çirkin ilaç kutusunu attı ve hemen Lady Clementina'nın evine yollandı. 


“Eh, monsieur le mauvais sujet,”9İ diye bağırdı yaşlı hanımefendi, Lord 
Arthur odaya girerken, “neden bunca zamandır ziyaretime gelmediniz ?” 


“Sevgili Lady Clem, kendime ayıracak bir ânım bile yok,” dedi Lord 
Arthur gülümseyerek. 


“Sanıyorum, bütün gün Miss Sybil Merton'la gezinip şifonlar filan satın 
aldığınızı ve gevezelik ettiğinizi söylemek istiyorsunuz, değil mi? İnsanlar 
evlenme konusunu neden böyle mesele haline getirir, hiç anlamam. Bizim 
zamanımızda insan içinde öpüşüp koklaşmak aklımızın ucundan bile 
geçmezdi, hattâ ona bakılırsa, baş başayken bile.” 


“Sizi temin ederim ki Sybil'i şu son yirmi dört saattir görmüş değilim, 
Lady Clem. Bildiğim kadarıyla, o kendini tamamıyla şapkacılarına adamış 
vaziyette.” 


“Elbette; siz de bu yüzden benim gibi çirkin bir ihtiyarı ziyarete 
geliyorsunuz. Bilmem siz erkekler neden hiç akıllanmazsınız. On a fait des 
folies pour moi, 19! şimdiyse zavallı romatizmalının tekiyim, ters mizaçlı 
huysuzun biri. Vallahi, bana bulabildiği bütün kötü Fransız romanlarını 
yollayan sevgili Lady Jansen olmasa, günü çıkaramam. Doktorlar bir işe 
yaramıyor, insana vizite kesmekten başka. Mide yanmamı bile iyi 
edemiyorlar.” 


“Size o iş için bir ilaç getirdim, Lady Clem,” dedi Lord Arthur ciddi bir 
sesle. “Harikulade bir şey, bir Amerikalı icat etmiş.” 


“Amerikan  icatlarını osevdiğimi ozannetmiyorum, Arthur. Hattâ 
sevmediğimden çok eminim. Son zamanlarda birkaç Amerikan romanı 
okudum, hepsi de saçma sapandı.” 


“Ama, hayır, bunda saçmalık filan yok, Lady Clem! Emin olun kusursuz 
bir tedavi. Söz verin, deneyeceksiniz.” Lord Arthur bunları söyleyerek 
cebinden küçük kutuyu çıkarıp kadına uzattı. 


“Vallahi, kutusu çok cici, Arthur. Gerçekten bir hediye mi bu? Çok 
tatlısın. Harikulade ilaç da bu demek ki, öyle mi? Bonbon'a benziyor. 
Hemen alayım.” 


“Aman Tanrım, Lady Clem!” diye bağırdı Lord Arthur, kadının eline 
yapışarak, “Katiyen öyle bir şey yapmayın. Bu homeopatik bir ilaç, mide 
yanmanız olmadığında alacak olursanız, size büyük zararları dokunabilir. 
Sancı gelinceye kadar bekleyin, o zaman alın. Sonuca şaşıracaksınız.” 


“Şimdi almak isterdim,” dedi Lady Clementina, içinde likit akonitin 
yüzen küçük saydam kapsülü ışığa tutarak. “Eminim çok leziz. Şurası bir 


gerçek ki, doktorlardan nefret etmekle birlikte, ilaçlara bayılıyorum. Gene 
de, sancı gelinceye kadar bekleyeceğim.” 


“Peki ne zaman geliyor?” diye atıldı Lord Arthur. “Hemen gelir mi?” 


“Umarım daha bir hafta gelmez. Dün sabah bana neler çektirdi. Gene de 
hiç bilinmez ki.” 


“Ay sonundan önce yoklayacağına eminsiniz, öyle mi Lady Clem?” 


“Korkarım öyle. Fakat ne kadar ilgilisiniz benimle bugün Arthur. 
Gerçekten, Sybil size çok yaradı. Evet ama artık gidin, çünkü bu akşam 
dedikodu yapamayacak kadar sıkıcı birtakım insanlarla yemek yiyeceğim 
ve biliyorum ki şimdi uykumu almazsam, yemek sırasında dünyada uyanık 
kalamam. Hoşça kalın Arthur, Sybil?e sevgilerimi iletin. Amerikan ilacı için 
de çok teşekkür ederim.” 


“Almayı unutmayacaksınız, değil mi Lady Clem?” dedi Arthur, yerinden 
doğrulurken. 


“Tabii ki unutmayacağım, sersem çocuk. Beni düşünmeniz büyük incelik, 
daha fazlasını isteyecek olursam size yazıp bildiririm.” 


Lord Arthur evi terk ederken keyfi son derece yerindeydi, içi oldukça 
rahatlamıstı. 


O gece Sybil Merton'la konuştu. Durup dururken, şerefinin de görev 
duygusunun da sıyrılıp çıkmasına izin vermediği çok zor bir duruma 
düştüğünü anlattı. Ona, kendini bu korkunç çapraşık vaziyetten 
kurtarıncaya kadar evliliklerini geçici olarak ertelemeleri gerektiğini 
söyledi, tamamıyla serbest değildi. Kendisine güvenmesi ve gelecek 
konusunda kaygılanmaması için yalvardı. Her şey yoluna girecekti, ancak 
sabır gerekliydi. 


Bu sahne Mr. Merton'un Park Lane'deki evinin limonluğunda geçiyordu, 
Lord Arthur her zamanki gibi akşam yemeğini de orada yemişti. Sybil'i hiç 
o akşamki kadar mutlu görmemişti ve bir an için Lord Arthur, işi korkaklığa 
mı vursam, Lady Clementina”ya hapı içmemesini söyleyen bir mektup mu 
yazsam diye aklından geçirdi, sanki dünyada Mr. Podgers gibi birisi hiç 
olmamışçasına evlenip gitse miydi? Ne var ki vicdanı çok geçmeden sesini 
duyurdu ve hatta Sybil ağlayarak kendini kollarına attığı zaman bile 


tereddüt etmedi. Duyularını harekete geçiren güzellik, vicdanı üzerinde de 
etkisini göstermişti. Birkaç aylık bir zevk uğruna böylesi bir güzelliği 
perişan etmenin doğru olmayacağını düşündü. 


Gece yarısına kadar Sybil'in yanında kaldı, onu avuttu, kendisi de avundu 
ve ertesi sabah erken saatlerde, Mr. Merton'a düğünün ertelenmesinin 
elzem olduğunu bildiren erkekçe, kararlı bir mektup yazdıktan sonra 
Venedik”e doğru yola çıktı. 


IW 


Venedik'te erkek kardeşi Lord Surbiton'la karşılaştı, o da tesadüfen 
yatıyla Korfu'dan oraya gelmişti. İki genç erkek zevkli bir on beş gün 
geçirdiler. Sabahları Lido'ya gidiyorlar ya da uzun, siyah gondolalarında 
yeşil kanallarda volta atıyorlardı; öğleden sonraları genellikle yatta misafir 
ağırlıyorlardı; akşamları ise Florian'da yemek yiyorlar ve Piazza'da sigara 
üstüne sigara içiyorlardı. Fakat nedense Lord Arthur mutlu değildi. Her gün 
Times'taki ölüm ilanlarına bakıyor, Lady Clementina'nın ölüm ilanını 
görmeyi bekliyor, fakat her gün hayal kırıklığına uğruyordu. Başına bir 
kaza geldiğinden korkmaya başladı ve etkisini görmek için o kadar 
sabırsızlandığı sırada akonitini içmesine izin vermediğine sık sık 
hayıflanıyordu. Sybil?in mektupları da aşkla, güvenle ve sevecenlikle dolup 
taşmakla birlikte çoğunlukla son derece hüzünlüydü, öyle ki zaman zaman 
Lord Arthur ondan ebediyen ayrıldığını düşünüyordu. On beş gün sonra 
Lord Surbiton Venedik'ten sıkıldı ve kıyıdan Ravenna'ya gitmeye karar 
verdi, çünkü bir yerlerden Pinetum'da çok iyi kuş avlandığını duymuştu. 
Lord Arthur önce onunla gelmeyi kesinlikle reddetti, fakat çok sevdiği 
Surbiton tek başına Danieli?'de kaldığı takdirde surat asmaktan öleceğini 
söyleyerek onu ikna etti ve 15'i sabahı güçlü bir poyraz eşliğinde ve 
oldukça çalkantılı bir denizde yola koyuldular. Denize açılmak iyi geldi, 
açık hava Lord Arthur'un renginin yerine gelmesini sağlamıştı fakat 22'si 
sıraları Lady Clementina konusunda o kadar kaygılanmaya başladı ki, 
Surbiton'un üstelemelerine rağmen, trenle Venedik'e döndü. 


Gondolasından inip otelinin merdiveninin basamaklarına adım attığında, 
otel müdürü elinde bir deste telgrafla onu karşılamaya geldi. Lord Arthur 


telgrafları onun elinden çekip aldı ve yırtarak açtı. Girişim başarıyla 
sonuçlanmıştı. Lady Clementina 17'si gecesi birdenbire ölmüştü! 


İlk aklına gelen Sybil oldu ve ona hemen Londra'ya döneceğini bildiren 
bir telgraf çekti. Sonra uşağına gece trenine yetişebilmek için hemen 
eşyalarını toplamasını söyledi, gondolacılarını normalin beş katı ücret 
ödeyerek başından savdı ve adımları hafiflemiş halde, yüreği coşkuyla 
dolarak dairesinin oturma odasına çıktı. Orada kendisini bazı mektupların 
beklediğini gördü. Bir tanesi Sybil'in ta kendisindendi; üzüntülerini 
bildiriyor, (o başsağlığı (o diliyordu. (oOÖtekiler Oannesinden ve Lady 
Clementina'nın avukatındandı. Anlaşıldığı kadarıyla yaşlı kadın öldüğü 
gece Düşes'in evinde yemek yemiş, zekâsı ve esprileriyle herkesi mest 
etmiş, fakat midesinin yandığından şikâyetle meclisten biraz erken 
ayrılmıştı. Ertesi sabah yatağında ölü bulunmuştu, anlaşıldığı kadarıyla acı 
çekmemişti. Sir Matthew Reid hemen çağrılmıştı elbette, fakat tabii ki 
yapacak bir şey kalmamıştı ve 22'sinde Beauchamp Chalcote'a 
gömülecekti. Ölümünden birkaç gün önce vasiyetini yazmış, Lord Arthur'a 
Curzon Sokağı'ndaki küçük evini, bütün mobilyalarını, bütün şahsi 
eşyalarını ve kız kardeşi Lady Margaret Rufford'a bıraktığı minyatür 
koleksiyonu dışında bütün tablolarını bırakmıştı, ametist gerdanlığı ise 
Sybil Merton'a verilecekti. Ev çok değerli değildi, fakat avukat Mr. 
Mansfield, mümkünse Lord Arthur'un bir an önce dönmesini ısrarla 
istyordu, çünkü ödenecek bir sürü fatura vardı ve Lady Clementina 
hesaplarını hiçbir zaman düzenli olarak tutmamıştı. 


Lady Clementina'nın kendisini böyle iyi duygularla hatırlaması Lord 
Arthur'a çok dokundu, Mr. Podgers'a çok şey borçlu olduğunu düşündü. 
Gene de Sybil'e olan aşkı bütün diğer duygularına üstün geliyordu ve 
görevini yerine getirmiş olmanın bilinci içini huzurla doldurdu. Charing 
Cross tren istasyonuna vardığında, kendini müthiş mutlu hissediyordu. 


Merton'lar onu çok iyi karşıladılar. Sybil ona bir daha aralarına hiçbir 
şeyin girmesine izin vermeyeceğine dair yemin ettirdi ve düğün günü 7 
Haziran olarak kararlaştırıldı. Hayat yeniden pırıl pırıl ve güzeldi; Lord 
Arthur'un bütün eski sevinci yerine geldi. 


Fakat Lady Clementina'nın avukatı ve Sybil Merton'la Curzon 
Sokağı'ndaki eve gittikleri bir gün, yazıları solmuş deste deste mektupları 


yakıp, çekmeceler dolusu eski püskü ıvır zıvırı atarken, genç kız birden bir 
sevinç çığlığı attı. 


“Ne buldun Sybil?” dedi Lord Arthur. Başını işinden kaldırdı ve 
gülümsedi. 


“Bu güzel gümüş bonbonniere'i, Arthur. Çok cici, Flaman işi değil mi? 
Ne olursun benim olsun! Ametistlerin seksenimi geçinceye kadar bana 
yakışmayacağını biliyorum.” 


İçine akonitini koyduğu kutuydu. 


Lord Arthur irkildi ve yanaklarına hafif bir pembelik yayıldı. Yaptığını 
tamamen unutmuştu ve uğruna bütün o gerilimli anlara katlandığı Sybil'in, 
olup bitenleri kendisine hatırlatan ilk kişi olmasında garip bir tesadüf gördü. 


“Elbette senin olsun Sybil, zavallı Lady Clementina'ya onu ben hediye 
etmiştim.” 


“Ah, çok teşekkür ederim Arthur; içindeki bonbon'u da alabilir miyim? 
Lady Clementina'nın şekerleme sevdiğini hiç bilmiyordum. Bunun için 
fazlasıyla entelektüel olduğunu sanırdım.” 


Lord Arthur ölü gibi bembeyaz kesildi ve aklından korkunç bir düşünce 
geçti. “Bonbon mu Sybil? Ne demek istiyorsun?” dedi ağır ağır, hırıldar 
gibi. 

“İçinde bir bonbon var, hepsi bu. Çok eski ve tozlu görünüyor, yemeye 
hiç mi hiç niyetim yok. Ne oldu Arthur? Nasıl da bembeyaz kesildin!” 


Lord Arthur odanın öbür ucuna koştu ve kutuyu onun elinden kaptı. 
Kutunun içinde, zehir kabarcığıyla dolu amber rengi kapsül duruyordu. 
Lady Clementina doğal bir ölümle ölmüştü demek ki! Bunu keşfetmenin 
şoku onu yıkmıştı neredeyse. Kapsülü ateşe fırlattı ve bir umarsızlık çığlığı 
kopararak divanın üzerine çöktü. 


V 


Düğünün ikinci kere ertelenmesi Mr. Merton'un keyfini bir hayli 
kaçırmıştı, düğünde giyeceği elbiseyi ısmarlamış bulunan Lady Julia da 


Sybil'i nişanı atmaya ikna etmek için elinden geleni yaptı. Sybil ise, 
annesini çok sevmekle birlikte, tüm hayatını Lord Arthur'un ellerine 
emanet etmişti ve Lady Julia ne derse desin inandığı yoldan dönmeyecekti. 
Lord Arthur'a gelince, korkunç hayal kırıklığını yenmesi günler almıştı ve 
bir süre sinirleri tamamen harap vaziyetteydi. Fakat mükemmel sağduyusu 
çok geçmeden galebe çaldı ve sağlam, pratik zihni onun nasıl davranması 
gerektiği konusunda çok geçmeden yardımına koştu. Zehir tam bir fiyasko 
olduğuna göre, denemesi gereken şey dinamit ya da benzeri bir patlayıcı idi. 


Bu nedenle dost ve akraba listesini yeniden gözden geçirdi ve uzun uzun 
düşünüp taşındıktan sonra amcası Chichester Başpapazı'nı havaya 
uçurmaya karar verdi. Son derece kültürlü ve bilgili bir adam olan 
başpapaz, saatlerden son derece hoşlanırdı ve on beşinci yüzyıldan 
günümüze kadar, bu zaman makinelerinin her çeşidinden oluşan harikulade 
bir koleksiyonu vardı. Lord Arthur'a öyle geliyordu ki sevgili başpapazın 
bu merakı planını tamamına erdirmek için mükemmel bir fırsat 
sağlayacaktı. Patlayıcı düzeneği nereden edineceği tabii apayrı bir 
meseleydi. Londra rehberi ona bu konuda bir bilgi vermiyordu, konuyu 
danışmak için Scotland Yard'a gitmenin de pek bir işe yaramayacağını 
hissediyordu; çünkü onların da dinamitçilerin yapıp ettikleri konusunda 
patlama ertesine kadar hiçbir malumatları olmuyor gibiydi, hattâ o zaman 
bile pek olduğu söylenemezdi. 


Birden aklına arkadaşı Rouvaloff geldi, son derece devrim yanlısı 
eğilimleri olan genç bir Rus; onunla kışın Lady Windermere'in evinde 
tanışmıştı. Kont Rouvaloff hesapça Çar Büyük Petro'nun hayatı üzerine bir 
kitap yazmaktaydı ve İngiltere'de bulunuşu da çarın bu ülkede gemi 
marangozu olarak bulunduğu yıllara ait belgeleri incelemek içindi. Ama 
herkes onun bir nihilist ajan olduğundan emin gözüküyordu. Rus 
Elçiliği'nin onun Londra'da ikametine pek olumlu gözle bakmadığına da 
kuşku yoktu. Lord Arthur onun tam aradığı adam olduğu duygusuna 
kapıldı, tavsiye ve yardım istemek için Bloomsbury'deki evine gitti. 


“Demek ki ciddi ciddi politikaya atılacaksınız?” dedi Kont Rouvaloff, 
Lord Arthur ona giriştiği işin mahiyetini anlattığında; fakat gösterişin her 
türlüsünden nefret eden Lord Arthur, ona sosyal meselelerle en ufak bir 
ilgisi olmadığını, patlayıcı düzeneği sadece, kendisinden başka hiç kimseyi 
ilgilendirmeyen bir aile meselesi için istediğini itiraf etmek zorunda hissetti. 


Kont Rouvaloff ona bir süre şaşkınlıkla baktı, sonra ciddi olduğunu görünce 
bir kâğıt parçasının üzerine bir adres yazdı, parafladı ve masanın üzerinden 
ona uzattı. 


“Scotland Yard bu adresi elde etmek için neler vermezdi, aziz dostum.” 


“Onların eline geçmeyecek,” diye bağırdı Lord Arthur, bir kahkaha 
atarak; genç Rusun elini hararetle sıktıktan sonra koşarak merdivenlerden 
aşağı indi, elindeki kâğıdı inceledi ve arabacıya Soho Meydanı'na gitmesini 
söyledi. 


Orada arabayı savdı ve Greek Sokağı'ndan aşağıya doğru acelesiz 
adımlarla yürümeye başladı, sonunda Bayle Meydanı denen bir yere geldi. 
Bir kemerin altından geçti ve kendini tuhaf bir çıkmaz sokakta buldu, 
görüldüğü kadarıyla burada bir Fransız çamaşırhanesi faaliyet 
göstermekteydi, çünkü bir evden ötekine mükemmel bir çamaşır ipi sistemi 
kurulmuştu ve sabah rüzgârında beyaz çarşaflar çırpınmaktaydı. Çıkmazın 
sonuna kadar yürüdü ve küçük yeşil bir evin kapısını çaldı. Aradan biraz 
vakit geçti, bu arada bütün evlerin pencereleri dışarıya bakan, hatları 
seçilmeyen yüzlerle dolmuştu. Kapı oldukça sert görünüşlü bir yabancı 
tarafından açıldı ve yabancı ona çok kötü bir İngilizceyle ne istediğini 
sordu. Lord Arthur ona Kont Rouvaloff'un yazdığı kâğıdı uzattı. Adam 
bunu görünce bir reverans yaptı ve Lord Arthur'u giriş katta son derece 
döküntü bir bekleme odasına buyur etti ve birkaç dakika sonra İngiltere'de 
tanındığı adıyla Herr Winckelkopf, boynunda bir hayli şarap lekesi olan bir 
peçete ve Sol elinde bir çatalla apar topar odaya daldı. 


“Beni size Kont Rouvaloff yolladı,” dedi Lord Arthur bir reverans 
yaparak, “sizinle bir iş meselesi hakkında küçük bir görüşme yapmak 
arzusundayım. Adım Smith, Mr. Robert Smith ve benim için bombalı bir 
saat tedarik etmenizi istiyorum.” 


“Tanıştığımıza memnun oldum, Lord Arthur,” dedi sevimli ufak tefek 
Alman, gülerek. “O kadar şaşırmayınız, herkesi tanımak benim görevim, 
sizi bir akşam Lady Windermere'in evinde gördüğümü hatırlıyorum. 
Umarım Lady Hazretleri'nin keyfi yerindedir. Kahvaltımı bitirinceye kadar 
benimle sofraya buyurmaz mısınız? Nefis bir pât€ var ve dostlarım, benim 
Ren şarabımın Alman Konsolosluğu'nda içtiklerinden daha iyi olduğunu 
söylemek nezaketini gösteriyorlar.” Ve Lord Arthur henüz daha tanınmanın 


şaşkınlığını üstünden atamamışken kendini, arka odada bir masanın başına 
oturmuş, üstünde imparatorluk arması bulunan açık sarı bir Alman şarap 
bardağından son derece leziz bir Marcobrünner şarabını yudumlarken 
buldu. Bir taraftan da ünlü suikastçıyla olabilecek en dostane biçimde çene 
çalmaktaydı. 


“Bombalı saatler,” dedi Herr Winckelkopf, “ithal edilmeye pek elverişli 
olmayan nesneler, çünkü gümrükten geçmeleri mümkün olsa bile, trenler o 
kadar düzensiz ki, ulaşmaları gereken yere ulaşamadan infilak ediyorlar. 
Fakat eğer evde kullanılmak üzere istiyorsanız size gayet güzel bir mal 
verebilirim ve sonuçtan memnun kalacağınızı garanti ederim. Kimin için 
olduğunu sorabilir miyim? Eğer polis ya da Scotland Yard bağlantılı biri 
için kulanacaksanız, korkarım size hiçbir yardımım dokunamaz, İngiliz 
polis müfettişleri hakikaten bizim en iyi dostlarımızdır, çünkü çoğunlukla 
onların aptallığı sayesinde her istediğimizi yapabildiğimizi görmüşümdür. 
Bir tanesini bile feda edemem.” 


“Sizi temin ederim,” dedi Lord Arthur, “bu konunun polisle hiçbir alakası 
yok. Aslını isterseniz bomba Chichester Başpapazı'nın üzerinde 
kullanılacak.” 


“Aman, aman! Din konusundaki duygularınızın bu kadar güçlü olduğunu 
tahmin etmemiştim, Lord Arthur. Günümüzde sizin gibi gençlere pek 
rastlanmıyor.” 


“Korkarım beni abartıyorsunuz, Herr Winckelkopf,” dedi Lord Arthur, 
kızararak. “Aslını isterseniz, teolojiden anlamam bile.” 


“O zaman tamamen şahsi bir mesele, öyle mi?” 
“Tamamen şahsi.” 


Herr Winckelkopf omuzlarını silkti, odadan çıktı, birkaç dakika sonra bir 
peni büyüklüğünde yuvarlak bir dinamit kalıbı ve küçük, cici, Fransız işi bir 
saatle geri döndü, saatin üzerinde çokbaşlı Despotizm yılanını ayakları 
altında ezen yaldızlı pirinçten bir Hürriyet figürü vardı. 


Bunu görünce Lord Arthur'un yüzü aydınlandı. “Tam aradığım şey,” diye 
bağırdı, “anlatın bana nasıl patlatılıyor bu!” 


“Ah! İşte işin orası benim sırrım,” diye cevap verdi Herr Winckelkopf, 
icadını anlaşılabilir bir gurur ifadesiyle inceleyerek; “ne zaman patlamasını 
istediğinizi söyleyin, mekanizmayı o zamana ayarlayayım.” 


“Eveet, bugün salı; bir an önce adrese yollayabilseydiniz...” 


“Bu imkânsız; elimde Moskova'daki arkadaşlarım için yapmam gereken 
epeyce önemli işler var. Gene de yarın yollayabilirim.” 


“Ah, ferah ferah yeter,” dedi Lord Arthur kibarca, “eğer yarın akşam ya 
da perşembe sabahı şahsın eline ulaşırsa. Patlama zamanı içinse, cuma 
öğleyin diyelim tam olarak. Başpapaz o saatte hep evde olur.” 


“Cuma, öğleyin,” diye tekrarladı Herr Winckelkopf ve şöminenin 
yakınındaki bir yazı masasının üzerindeki bir deftere bu mealde bir not 
düştü. 


“Şimdi de,” dedi Lord Arthur, oturduğu yerden kalkarak, “lütfen size olan 
borcumu söyleyiniz.” 


“Bu o kadar önemsiz bir iş ki Lord Arthur, sizden para almayacağım. 
Dinamit yedi şilin altı peni, saat üç pound on şilin, nakliye ücretiyse beş 
şilin civarı. Kont Rouvaloff'un bir dostuna yardımcı olmak beni mutlu 
eder.” 


“Peki sizin emeğiniz, Herr Winckelkopf?” 


“Oo, lafı mı olur! Benim için bir zevk. Ben para için yapmıyorum bu 
işleri; tamamıyla sanatım için yaşıyorum.” 


Lord Arthur dört pound iki şilin altı peniyi masanın üzerine bıraktı, ufak 
tefek Almana zahmetleri için teşekkür etti; gelecek cumartesi günü yenecek 
erken akşam yemeğinde gelip bazı anarşistlerle tanışması için yapılan 
daveti geri çevirmeyi de başardıktan sonra evden ayrıldı ve Park'a yollandı. 
Bunu izleyen iki gün içinde son derece heyecanlıydı ve cuma günü saat on 
ikide haberleri beklemek üzere Buckingham Kulübü'ne yollandı. Bütün bir 
öğleden sonra yüzünde hiçbir ifade okunmayan kapıcı ülkenin çeşitli 
yerlerinden gelen at yarışı sonuçları, boşanma davası kararları, hava 
durumu vesaire bildiren telgrafları tahtaya asıp durdu, bu arada telgrafın 
şeridi de, tıkır tıkır Avam Kamarası'nda bütün gece süren oturum ya da 
Borsa'da baş gösteren küçük panik gibi bıktırıcı haberleri geçti durdu. Saat 


dörtte akşam gazeteleri geldi. Lord Arthur, daha o sabah Güney Afrika'daki 
misyonlar ve her bucakta kara derili birer rahip bulundurmanın ehvenliği 
hakkında yaptığı konuşmaya ilişkin haberleri okumak isteyen ve her 
nedense Evening News'a karşı güçlü bir önyargı besleyen Albay 
Goodchild'ı müthiş sinirlendirerek Pall Mall, St. James, Globe ve Echo'yu 
kaptığı gibi hemen kütüphaneye girip gözden kayboldu. Gel gelelim 
gazetelerin hiçbirinde Chichester'e dair en ufak bir anıştırma dahi yoktu ve 
Lord Arthur girişiminin başarısızlıkla sonuçlandığını düşündü. Bu onun için 
korkunç bir darbeydi ve bir süre müthiş bozuk bir moralle gezdi. Ertesi gün 
Ziyaretine gittiği Herr Winckelkopf, binbir özür diledi ve ona bilabedel 
başka bir bombalı saat ya da indirimli fiyattan bir kasa nitrogliserin vermeyi 
teklif etti. Fakat Lord Arthur patlayıcılara olan bütün inancını kaybetmişti 
ve hattâ Herr Winckelkopf, günümüzde her şeyin çok bozulduğunu, 
dinamiti bile katışıksız bulmanın mümkün olmadığını itiraf etti. Mamafih, 
küçük Alman düzenekte bir bozukluk olmuş olması gerektiğini kendi 
ağzıyla itiraf etmekle birlikte, saatin gene de işleyebileceği konusunda 
ümitsiz değildi. Örnek olarak da, bir keresinde Odessa askeri hükümetine 
yolladığı ve on gün içinde patlamaya ayarlı olduğu halde, üç ay boyunca 
patlamamış olan bir barometreyi gösterdi. Nihayet patladığında, Vali 
kentten altı hafta önce ayrılmış olduğundan yalnızca bir hizmetçi kızı 
atomlarına ayırdığıyla kalmıştı, fakat en azından dinamitin imha gücünün, 
düzeneğin kontrolünde olduğu sürece, biraz zamanı şaşırmakla birlikte 
güçlü bir vasıta olduğunu kanıtlıyordu. Lord Arthur bu bilgiyle bir parça da 
olsa avundu ama burada bile hayal kırıklığıyla karşılaşacaktı çünkü bundan 
iki gün sonra merdivenleri çıkarken, Düşes onu odasına çağırdı ve 
papazevinden biraz önce gelmiş bulunan bir mektubu gösterdi. 


“Jane çok hoş mektuplar yazıyor,” dedi Düşes; “gerçekten okumalısın şu 
sonuncusunu. Mudie”den bize yolladıkları romanlar kadar iyi.” 


Lord Arthur mektubu onun elinden kaptı. Mektupta şunlar yazılıydı: 
Papazevi, Chichester, 27 Mayıs 


Sevgili Halacığım, 


Dorcas Derneği için yolladığınız fanila kumaş için çok teşekkür ederim, 
basma için de. Sizinle tamamen aynı fikirdeyim, onların ille de güzel şeyler 
giyeceğiz diye tutturmaları saçmalık, ama günümüzde herkes o kadar 


radikal ve münafık ki insanlara yüksek sınıflar gibi giyinmeye 
çalışmamaları gerektiğini anlatmak oldukça zor. Başımıza taş mı yağacak, 
bilmiyorum. Babamın da vaazlarında sık sık söylediği gibi, bir inançsızlık 
çağında yaşıyoruz. 


Meçhul bir hayranının babama yolladığı bir saatle çok eğlendik geçen 
perşembe günü. Londra'dan tahta bir kutu içinde geldi, taşıma bedeli 
ödenmiş olarak, babam bunu “Serbestlik Hürriyet midir?” başlıklı dikkate 
değer vaazını okumuş bulunan birinin yolladığını düşünüyor, çünkü saatin 
üzerinde bir kadın figürü var ki babamın dediğine bakılırsa başında 
Hürriyet kukuletası varmış. Ben pek hoş bulmadım doğrusu ama babam 
tarihi bir şey olduğunu söylüyor, demek ki iyi bir şey. Parker saati 
kutusundan çıkardı, babam da kütüphanedeki rafın üzerine koydu. Cuma 
sabahı hep birlikte oturuyorduk, tam o sırada saat on ikiyi çaldı, kurma sesi 
gibi bir şey duyuldu, kadın figürünün ayağının dibinden küçük bir duman 
çıktı. Hürriyet heykeli düştü ve şöminenin ızgarasında burnunu kırdı! Maria 
oldukça telaşlandı ama manzara o kadar gülünçtü ki James”le ben kahkaha 
krizlerine tutulduk, hattâ babam bile eğlendi. Saati inceledik, meğer bir tür 
çalar saatmiş, belli bir saate ayarlayıp küçük bir çekicin altına biraz barut ve 
bir de mantar koyuyorsunuz, istediğiniz saatte patlıyormuş. Babam onun 
kütüphanede durmaması gerektiğini söyledi, gürültü yapıyormuş, Reggie de 
aldı onu çalışma odasına götürdü, bütün gün küçük küçük patlayıp duruyor. 
Arthur'a düğün hediyesi olarak yollasak hoşlanır mı dersiniz? Herhalde 
Londra'da çok modadır bunlar. Babam bunların çok işe yarayacağını, çünkü 
Hürriyet'in sürgit devam edemeyeceğini, ergeç sakit olacağını 
gösterdiklerini söylüyor. Babam, Hürriyet'in Fransız Devrimi sırasında icat 
edildiğini söylüyor. Ne korkunç değil mi? 


Kalkıp Dorcas Derneği'ne gitmeliyim, onlara sizin son derece öğretici 
mektubunuzu okumam gerekiyor. Halacığım, onların hayattaki konumları 
icabı sadece çirkin şeyler giymeleri gerektiği yolundaki düşünceniz ne 
kadar doğru. Giyeceklerini kendilerine dert etmeleri ne saçma değil mi? 
Daha önemli bir sürü şey varken, bu dünyada ve ötekinde. Çiçekli 
poplininizin dikişinin iyi olduğuna ve dantelinizin yırtılmadığına sevindim. 
Ben büyük incelik göstererek bana verdiğiniz sarı saten elbisenizi çarşamba 
günü Piskoposlara giderken giyeceğim, sanıyorum yakışacak. Siz olsanız 
fiyonk takar mıydınız, takmaz mıydınız? Jennings şimdilerde herkesin 
fiyonk taktığını söylüyor, iç etek de farbelalı olmalıymış. Bu arada 


Reggie'nin orada bir patlama daha oldu, babam da saati ahıra yollattı. 
Sanıyorum babam başlangıçta eğlendiği kadar eğlenmiyor artık saatle, gene 
de kendisine böyle cici ve marifetli bir oyuncak gönderilmesinden ötürü 
gururu okşandı tabii. Demek ki insanlar vaazlarını okuyorlar ve onlardan 
ders alıyorlar. 


Babam sevgilerini yolluyor, James, Reggie ve Maria da; Cecil eniştemin 
damla hastalığının iyi olduğunu ümit ederim, biliniz ki her zaman sizi seven 
yeğeniniz, 


Jane Percy 


Not: Fiyonklar hakkında mutlaka yazınız bana. Jennings onların moda 
olduğunda ısrar ediyor. 


Lord Arthur mektubu okuyunca o kadar ciddileşti ve dertlendi ki Düşes 
kahkahalara boğuldu. 


“Arthur'cuğum, canım,” diye bağırdı, “sana bir daha dünyada genç kız 
mektubu okutmayacağım! Fakat saat hakkında ne demeli? Çok iyi bir icat 
bence, keşke bende de bir tane olsa.” 


“Benim o saatler hakkında pek iyi düşüncelerim yok,” dedi Lord Arthur, 
hüzünlü bir gülümsemeyle, ve annesini öptükten sonra odayı terk etti. 
Yukarı çıktığında, kendini bir divanın üzerine attı ve gözleri yaşlarla doldu. 
Şu cinayeti işlemek için elinden geleni yapmıştı, ama her iki girişimi de 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı, üstelik de kabahat onda olmadığı halde. 
Görevini yapmaya çalışmıştı fakat sanki Kader'in ta kendisi ona ihanet 
ediyordu. İyi niyetli olmanın bir sonuç getirmediği, asil davranmanın 
boşuna olduğu duygusuyla boğuluyordu sanki. Belki de evlenmekten 
tamamen vazgeçmek en iyisi olacaktı. Sybil acı çekecekti, evet, ama 
çekeceği acı onun soylu yaradılışını gerçekten lekeleyemezdi. Kendisine 
gelince, ne fark ederdi ki? Her savaşta birileri ölür, her dava için birileri 
canını verirdi, hayat ona zevk vermeyecekse, ölüm de yüreğine dehşet 
salmazdı. Bırak Kader ağlarını örsün. Ona yardım etmek için yerinden bile 
kımıldamayacaktı. 


Saat yedi buçukta giyinip kulübe yollandı. Surbiton bir grup gençle 
birlikte oradaydı, onlarla yemek yemek zorunda kaldı. Sudan sohbetleri ve 


anlamsız şakaları onu ilgilendirmiyordu ve kahve servisi yapılır yapılmaz, 
bir randevusu olduğu yalanını uydurarak yanlarından ayrıldı. Kulüpten 
çıkarken, kapıdaki bekçi ona bir mektup uzattı. Mektup Herr 
Winckelkopf'tandı, yarın akşam gelmesini ve açılır açılmaz infilak eden 
patlayıcı bir şemsiyeye göz atmasını istiyordu. Bu çok yeni bir icattı ve 
Cenevre'den yeni gelmişti. Mektubu yırtıp küçük küçük parçalara ayırdı. 
Artık hiçbir denemeye girişmemeye karar vermişti. Çıktı, Thames kıyısına 
doğru yürüdü ve saatlerce nehir kıyısında oturdu. Ay, bir aslanın gözü gibi 
kirli sarı bulutların arasından bakıyor ve sayısız yıldız, mor bir kubbeye 
serpilmiş altın tozu gibi gökkubbeyi süslüyordu. Arada sırada dalgalı suya 
bir çatana giriyor ve akıntıda süzülüyor, trenler çığlıklar atarak köprüyü 
geçerken demiryolu sinyalleri yeşilden kızıla dönüyordu. Bir müddet sonra, 
Westminster'in uzun kulesi soğuk bir gümbürtüyle saat on ikiyi vurdu ve 
yankılı çanın her vuruşunda gece sarsılır gibi oldu. Derken rayların ışıkları 
söndü, dev bir direğin üzerinde sadece bir tek ışık iri bir yakut gibi 
yanmaya devam etti ve şehrin gürültüsü giderek uzaklaştı. 


Saat ikide kalktı ve Blackfriars'a doğru yürümeye başladı. Her şey ne 
kadar da gerçekdışı görünüyordu! Nasıl da garip bir rüyaya benziyordu! 
Nehrin karşı kıyısındaki evler sanki karanlıktan oyulmuş gibiydi. İnsan 
dünyanın, gümüşten ve gölgeden yeni baştan inşa edildiğini söyleyebilirdi. 
St. Paul's Kilisesi'nin kubbesi koyu renkli gökyüzüne karşı kocaman bir 
köpük gibi yükseliyordu. Kleopatra'nın İğnesi'ne doğru yaklaşırken 
korkuluğa yaslanmış bir adam gördü, yakınına gelince adam başını kaldırdı 
ve gaz lambasının ışığı adamın yüzünü aydınlattı. 


Mr. Podgers'tı bu. El uzmanı! Bu şişko, derisi gevşemiş surat, altın 
çerçeveli gözlükler, hastalıklı cılız tebessüm, şehvetli ağız başkasının 
olamazdı. 


Lord Arthur durdu. Aklından yıldırım gibi harikulade bir fikir geldi geçti, 
sinsice adamın arkasına dolandı. Bir anda Mr. Podgers'ı bacaklarından 
yakalamış ve onu Thames'a atmıştı bile. Kaba bir küfür, kof bir şapırtı, her 
şey yeniden sessizliğe bürünmüştü. Lord Arthur kaygılı gözlerle aşağıya 
baktı, fakat el uzmanından geriye ay ışığıyla aydınlanmış bir girdabın 
üzerinde dönüp duran bir silindir şapkadan başka bir iz kalmamıştı. Bir 
zaman sonra o da battı ve Mr. Podgers'tan geriye hiçbir iz kalmadı. Bir tek 
kez, şekilsiz kamburumsu bir karaltının köprünün yanındaki merdivenlere 


erişmeye çalıştığını gördü ve içini korkunç bir başarısızlık duygusu kapladı, 
ama çok geçmeden bunun sadece bir yansıma olduğu ortaya çıktı, ay 
bulutun arkasından çıkınca gölge de kaybolmuştu. Sonunda Kader 
hükmünü yerine getirmişti galiba. Derin bir iç geçirdi, rahatlamıştı ve 
Sybil'in adı dudaklarına geldi. 


“Bir şey mi düşürdünüz, Sir?” dedi birden arkasında bir ses. 
Döndü ve elinde kısa bir mesafeyi aydınlatan feneriyle bir polis gördü. 


“Önemli bir şey değil, onbaşı,” diye cevap verdi gülümseyerek. Geçmekte 
olan bir at arabasına el etti, arabaya atladı ve arabacıya Belgrave 
Meydanı'na çekmesini söyledi. 


Bunu izleyen iki gün içinde umutla korku arasında gidip geldi. Mr. 
Podgers'ın odaya girivereceğini sandığı anlar oldu, ama bir yandan da 
Kader'in kendisine bu kadar adaletsizce davranmayacağı duygusu vardı 
içinde. İki kez, el uzmanının West Moon Sokağı'ndaki adresine gitti fakat 
bir türlü zili çalamadı. Hem kesin bir haber almak istiyor, hem de bundan 
korkuyordu. 


Sonunda kesin bir haber geldi. Kulübün sigara odasında oturmuş çay 
içiyor, bir yandan da gayet bezgince Surbiton'un Gaiety'de çalınan en son 
komik şarkı hakkında söylediklerine kulak veriyordu ki garson elinde 
akşam gazeteleriyle içeri girdi. Lord Arthur St. James'i eline aldı, 
gelişigüzel sayfaları çevirirken şu garip başlık dikkatini çekti: 


EL OKUYUCUNUN İNTİHARI 


Heyecandan beti benzi atmış bir halde okumaya başladı. Paragrafta şunlar 
yazılıydı: 


Dün sabah saat yedide, tanınmış el okuyuculardan Mr. Septimus R. 
Podgers'ın cesedi Greenwich'te, Ship Oteli'nin önünde karaya vurmuştur. 
Talihsiz centilmen birkaç gündür kayıptı ve el okuyuculuğu çevrelerinde 
hayatından kuşku duyulmaya başlanmıştı. Kendisinin aşırı çalışmadan 
kaynaklanan geçici bir akli rahatsızlığın etkisi altında intihar ettiği tahmin 
edilmekte olup adli tıbbın bugün akşamüzeri vardığı karar da bu yöndedir. 
Mr. Podgers, yakında yayımlandığında hiç kuşkusuz büyük bir ilgiyle 


karşılanacak olan İnsan Eli adlı geniş kapsamlı bir çalışmayı henüz 
tamamlamış bulunmaktaydı. Müteveffa altmış beş yaşında olup, geride 
kalan akrabası bulunmadığı sanılıyor. 


Lord Arthur, kendisini durdurmak için boşu boşuna çaba harcayan 
kapıdaki bekçinin şaşkınlığına aldırmadan, elinde gazeteyle kulüpten fırladı 
ve hemen Park Lane'e yollandı. Sybil onu pencereden gördü ve içinden bir 
şeyler onun iyi haberler getirmekte olduğunu söyledi. Karşılamak için 
aşağıya koştu ve onun yüzünü gördüğünde her şeyin yoluna girdiğini 
anladı. “Sybil sevgilim,” diye bağırdı Arthur, “hadi hemen yarın 
evlenelim!” 


“Deli çocuk! Ama daha pasta bile ısmarlanmadı ki!” dedi Sybil, 
gözyaşlarının gerisinde gülümseyerek. 


VI 


Birkaç hafta sonra düğün yapıldığında St. Peter Kilisesi'ni dolduran gayet 
şık bir kalabalıktı. Düğün vaazı Chichester Başpapazı tarafından son derece 
etkileyici bir biçimde verildi ve herkes gelinle damat kadar güzel bir çift 
görmedikleri konusunda fikir birliğine vardı. Güzel olmanın ötesin-deydiler 
oysa mutluydular. Lord Arthur bir an bile Sybil'in uğruna çektiklerine 
pişman olmamıştı, öte yandan Sybil de ona bir kadının bir erkeğe 
verebileceklerinin en iyisini vermişti taparcasına hayranlık, sevecenlik ve 
aşk. Onların aşkları gerçekle sınanınca ölmemişti. Kendilerini hep genç 
hissettiler. 


İki yıl sonra iki güzel çocukları olduğunda Lady Windermere Alton 
Priory'ye ziyaretlerine geldi; burası Dük'ün oğluna düğün hediyesi olarak 
verdiği eski, güzel bir mülktü. Bir akşamüzeri Lady Windermere, Lady 
Arthur'la bahçede bir ıhlamur ağacının altında oturmuş, küçük oğlanla kızın 
iki güneş ışığı gibi, iki yanı güllerle süslü yolda oynayışlarını seyrederken, 
birden ev sahibesinin elini eline aldı ve “Mutlu musun Sybil?” diye sordu. 


“Sevgili Lady Windermere, elbette mutluyum. Siz değil misiniz?” 


“Mutlu olmaya vaktim yok, Sybil. Her zaman bana takdim edilen son 
insanı beğeniyorum; fakat genellikle insanları tanır tanımaz onlardan 


bıkıyorum.” 
“Aslanlarınız sizi tatmin etmiyor mu, Lady Windermere?” 


“Aman hayatım, hayır! Aslanlar ancak bir mevsim gidiyor. Yeleleri tıraş 
edilir edilmez, hayattaki en can sıkıcı yaratıklar haline geliyorlar. Ayrıca, 
onlara gerçekten iyi davranacak olursan, çok kötü karşılık veriyorlar. Şu 
korkunç Mr. Podgers'ı hatırlıyor musun? Feci bir sahtekâr olduğu ortaya 
çıktı. Elbette, umurumda değildi, hattâ benden para istemeye kalkıştığında 
bile onu bağışladım ama kur yapmaya kalkması çekilecek şey değildi. Beni 
el okuma ilminden gerçekten soğuttu. Şimdi telepatiyle ilgileniyorum. Çok 
daha eğlenceli.” 


“Bu evde el okuma ilminin aleyhinde konuşmamalısınız, Lady 
Windermere; Arthur'un, hakkında atılıp tutulmasını sevmediği tek konu bu. 
Emin olun çok ciddidir bu konuda.” 


“İnandığını söylemek istemiyorsun, değil mi Sybil?” 


“Ona sorun Lady Windermere, işte kendisi geldi.” Lord Arthur elinde sarı 
güllerden kocaman bir demet ve eteğinde oynaşan çocuklarıyla uzaktan 
onlara doğru geliyordu. “Lord Arthur?” 


“Evet, Lady Windermere.” 

“El okuma ilmine inandığınızı söylemeyeceksiniz bana, değil mi?” 
“Elbette inanıyorum,” dedi genç adam, gülümseyerek. 

“Peki neden?” 


“Tüm mutluluğumu ona borçluyum da ondan,” diye mırıldandı Lord 
Arthur, kendini bir hasır sandalyeye atarak. 


“Sevgili Lord Arthur, neyi borçluymuşsunuz ona bakalım?” 


“Sybil'i,” derken gülümsedi adam, karısına gülleri uzattı ve onun 
menekşe rengi gözlerinin içine baktı. 


“Ne saçmalık!” diye bağırdı Lady Windermere. “Hayatımda böyle 
saçmalık duymadım.” 


Sırrı Olmayan Sfenks 
Bir Gravür 


Bir akşamüzeri Cafe de la Paix'nin dışarısında oturmuş, Paris hayatının 
ihtişam ve perişanlığını seyrediyor, vermutumu içerken önümden geçen bu 
garip gurur ve yoksulluk panoramasına hayretler ediyordum ki, birinin 
adımı söylediğini duydum. Döndüm ve Lord Murchison'ı gördüm. 
Üniversiteden bu yana karşılaşmamıştık, nerdeyse on yıl oluyordu, bu 
yüzden ona yeniden rastladığıma sevinmiştim, muhabbetle el sıkıştık. 
Oxford'da çok iyi arkadaştık. Ona müthiş ısınmıştım, öylesine yakışıklı, 
öylesine hayat dolu, öylesine onurlu bir insandı ki. Onun hakkında, eğer bu 
kadar doğrucu olmasa, üniversite camiasında emsalsiz olacağını söylerdik, 
ama galiba açık sözlülüğü yüzünden daha da çok severdik. Onu epey 
değişmiş gördüm. Gergin ve şaşkın bir hali vardı ve bir konuda şüpheler 
içinde gibiydi. Kanımca bu modem bir kuşkuculuk olamazdı, çünkü 
Murchison son derece inançlı bir ToryiL!l idi ve Pentateuch'a, Lordlar 
Kamarası'na inandığı kadar yürekten inanırdı. O yüzden bir kadın meselesi 
olduğuna kanaat getirdim ve henüz evlenip evlenmediğini sordum. 


“Kadınları yeterince anlayamıyorum,” diye cevap verdi. 


“Azizim Gerald,” dedim, “kadınlar sevilmek içindir, anlaşılmak için 
değil.” 


“Güvenemediğim şeyi sevemem,” dedi. 
“Galiba hayatınızda bir sır var, Gerald,” diye bağırdım; “anlatın bana.” 


“Arabayla şöyle bir gezinelim de,” cevabını verdi, “burası çok kalabalık. 
Hayır, sarı bir fayton olmasın, başka herhangi bir renk işte şuradaki koyu 
yeşil olabilir.” Birkaç dakika sonra, rahvan rahvan, bulvardan Madeleine'e 
doğru yol almaktaydık. 


“Nereye gidelim?” dedim. 


“Ah, nereye isterseniz!” diye cevap verdi. “Bois'daki lokantaya, orada 
yemek yeriz, siz de bana kendinizle ilgili herşeyi anlatırsınız.” 


“Önce ben sizin söyleyeceklerinizi duymak istiyorum,” dedim. “Bana 
sırrınızı anlatın.” 


Cebinden, gümüş çengelli küçük maroken bir kutu çıkarıp bana uzattı. 
Açtım. İçinde bir kadın fotoğrafı vardı. Kadın uzun boylu ve narindi, iri, 
hülyalı gözleri, açık saçlarıyla garip biçimde de güzel. Bir falcıya 
benziyordu ve kat kat kürklere bürünmüştü. 


“Bu yüz hakkında ne düşünüyorsunuz?” dedi; “Gerçeği söylüyor mu?” 


Resmi dikkatle inceledim. Bana sırrı olan birinin yüzüymüş gibi geldi, 
ama bu sırın iyi mi kötü mü olduğunu çıkaramıyordum. Resimdeki 
güzellik birçok sırrın kalıbından dökülmüş bir güzellikti hattâ plastik değil, 
psikolojik olan bir güzellik ve dudaklarda gezinen hafif tebessüm de 
gerçekten gönül çekici denemeyecek kadar belirsizdi. 


“Ee,” diye bağırdı sabırsızca, “ne diyorsunuz?” 


“Samurlar içinde La Gioconda,”1 dedim, “bana onun hakkında her şeyi 
anlatın.” 


“Şimdi olmaz,” dedi; “yemekten sonra” ve başka şeylerden bahsetmeye 
koyuldu. 


Garson kahvelerimizi ve sigaralarımızı getirdiğinde Gerald'a verdiği sözü 
hatırlattım. Yerinden kalktı, odada iki üç kere aşağı yukarı gitti geldi ve bir 
koltuğa gömülerek, bana şu hikâyeyi anlattı. 


“Bir akşam,” dedi, “Bond Sokağı'ndan aşağı doğru yürüyordum. Korkunç 
bir fayton kalabalığı vardı ve trafik nerdeyse durmuş gibiydi. Yaya 
kaldırımının bitişiğinde küçük, sarı bir kupa arabası bekliyordu, nedense 
ilgimi çekti. Ben arabanın yanından geçerken size bugün akşamüzeri 
gösterdiğim yüz belirdi. Bir anda büyülendim. Bütün gece o yüzü düşünüp 
durdum, ertesi gün de. Gün boyu Allahın cezası Rowl boyunca bir aşağı 
yürüyüp durdum, her faytonun içine göz atıyor, sarı kupa arabasını 
bekliyordum; ama bir türlü ma belle inconnue'ye!12! rastlayamadım, 
sonunda onun bir düşten başka bir şey olmadığını düşünmeye başladım. Bu 
olaydan bir hafta sonra Madam de Rastail'da akşam yemeğine davetliydim. 
Yemek saat sekizdeydi; ama sekiz buçukta hâlâ salonda beklemekteydik. 
Sonunda hizmetkâr kapıyı açtı ve Lady Alroy'u takdim etti. Bu aramakta 


olduğum kadındı. Lady Alroy ağır ağır içeri girdi, gri danteller içinde bir 
ay-ışığı huzmesi gibiydi ve ona yemek salonuna giderken eşlik etmem 
istenince son derece memnun oldum. Masaya oturduktan sonra, masumane, 
“Sizi birkaç gün önce Bond Sokağı'nda şöyle bir gördüm sanıyorum.” 
dedim. Benzi attı ve alçak sesle, “Rica ederim yüksek sesle konuşmayınız, 
bir duyan olabilir,” dedi. Bu kadar kötü bir girizgâh yaptığım için kendimi 
pek fena hissettim ve fütursuzca Fransız piyesleri mevzuuna daldım. Çok 
az, daima aynı ahenkli sesle konuşuyordu ve sanki birilerinin dinlediğinden 
korkuyor gibiydi. Tutkuyla, körkütük âşık olduğumu hissettim ve onu saran 
tanımlaması güç esrar atmosferi en yoğun merak duygularımı harekete 
geçirdi. Yemekten hemen sonra kalkıp gitmeye davrandığında, kendisini 
evinde ziyaret edip edemeyeceğimi sordum. Bir an tereddüt etti, kimse var 
mı diye etrafa bakındı ve sonra, “Evet, yarın saat beşe çeyrek kala,” dedi. 
Madam de Rastail'a bana ondan bahsetmesi için yalvardım; ama sadece 
Park Lane'de güzel bir evde oturan bir dul olduğunu öğrenebildim. O 
sırada, sıkıcı bilimsel bir karakter dullar hakkında söyleve girişti, evlilikte 
en sağlam olanların hayatta kaldığının delili imişler, ben de kalkıp eve 
gittim. 


Ertesi gün tam saatinde Park Lane'deydim, ama kâhya Lady Alroy'un 
biraz evvel dışarı çıktığını söyledi. Oldukça mutsuz ve çok şaşkın bir halde 
kulübe indim ve uzun uzun düşündükten sonra ona bir mektup yazdım, 
başka bir akşamüzeri şansımı denememe izin verilip verilmeyeceğini 
sordum. Birkaç gün cevap almadım, fakat sonunda pazar günü saat dörtte 
evde olacağını bildiren bir not geldi, alışılmamış bir hamişle birlikte: 
“Lütfen bir daha bana bu adrese yazmayınız; görüştüğümüzde izah 
edeceğim.” Pazar günü beni kabul etti, son derece de hoştu; ama tam kalkıp 
giderken benden, eğer kendisine bir daha yazacak olursam mektubumu, 
“Mrs. Knox, Green Sokağı, Whittaker Kitabevi aracılığıyla” şeklinde 
yollamamı rica etti. “Birtakım sebeplerden dolayı,” dedi, “kendi evimde 
mektup kabul edemiyorum.” 


O mevsim boyu onunla epeyi görüştüm, esrar havası her seferinde 
üzerindeydi. Kimi zaman onun bir erkeğin avcunda olduğunu düşündüm 
ama o kadar ulaşılmaz görünüyordu ki buna aklım yatmıyordu. Benim için 
bir sonuca varmak gerçekten çok zordu çünkü o, müzelerde gördüğünüz 
kâh berrak, kâh bulutlu kristaller gibiydi. Sonunda ondan karım olmasını 
istemeyi aklıma koydum; ziyaretlerime ve ona yolladığım bir iki mektuba 


yüklediği bitmez tükenmez gizli saklılıktan yorulmuş, bezmiştim. Kitapçıya 
yazıp benimle önümüzdeki pazartesi günü saat altırJla buluşup 
buluşamayacağını sordum. Evet cevabını verdi, dünyalar benim oldu, 
tutulmuştum ona; esrarengizliğine rağmen, diye düşünüyordum o sıralar 
tam da o yüzden, sonra anladım ki, hayır; sevdiğim kadının kendisi değildi. 
Esrarengizliği aklımı karıştırıyor, delirtiyordu beni. Neden talih bu sırrı 
benim yoluma çıkarmıştı?” 


“Çözdünüz sonunda, öyle mi?” diye bağırdım. 


“Korkarım,” diye cevap verdi. “Takdiri size bırakıyorum. Pazartesi 
geldiğinde amcamla öğle yemeğine çıktım ve saat dört civarında kendimi 
Marylebone Road'da buldum. Amcam biliyorsunuz, Regent's Park'ta 
oturur. Piccadilly?'ye çıkmak istiyordum, bir dolu döküntü küçük sokaktan 
geçerek kestirmeden gittim. Birden önümde Lady Alroy'u gördüm, kalın bir 
peçeye bürünmüş, hızlı hızlı yürüyordu. Sokağın son evine gelince, 
merdivenlerden çıktı, bir kapı anahtarı çıkardı ve kilidi açıp içeri girdi. “İşte 
sır burada,” dedim kendi kendime; hemen gidip evi inceledim. Oda oda 
kiralanan yerlerden birine benziyordu. Eşikte, yerde mendili duruyordu, 
düşürmüştü. Alıp cebime koydum. Sonra ne yapmam gerektiğini 
düşünmeye başladım. Onu izlemeye hakkım olmadığı sonucuna vardım, 
kalkıp kulübe geçtim. Saat altıda randevuya gittim. Divanın üzerine 
uzanmıştı, üzerinde her zaman giydiği, garip aytaşlarıyla pliler halinde 
tutturulmuş gümüşsü tül gibi bir kumaştan bir çay elbisesi vardı. Çok güzel 
görünüyordu. “Sizi gördüğüme çok memnun oldum,” dedi; “bütün gün 
evdeydim.? Ona hayretle baktım ve cebimden mendili çıkarıp verdim. 
“Bunu bugün öğleden sonra Cumnor Sokağı'nda düşürdünüz, Lady Alroy,” 
dedim son derece sakin bir sesle. Dehşet içinde bana baktı ama mendili 
almaya yeltenmedi. “Ne yapıyordunuz orada” diye sordum. “Beni sorguya 
çekmeye ne hakkınız var? cevabını verdi. “Sizi seven bir erkek olarak 
hakkım var,” karşılığını verdim; “buraya sizden karım olmanızı istemeye 
geldim.” Yüzünü ellerinin arasına gizleyerek gözyaşlarına boğuldu. “Bana 
anlatmalısınız,” diye sözümü sürdürdüm. Ayağa kalktı ve dimdik yüzüme 
bakarak, “Size anlatacak bir şey yok, Lord Murchison,* dedi. “Biriyle 
buluşmaya gittiniz,” diye bağırdım; “sırrınız bu işte.” Kireç gibi bembeyaz 
kesildi ve “Kimseyle buluşmaya gitmedim,” dedi. “Gerçeği söyleyemez 
misiniz??* diye haykırdım. “Söyledim,” diye cevap verdi. Delirmiştim, 
gözüm dönmüştü; ne dedim bilmiyorum, ama ona korkunç şeyler söyledim. 


Sonunda koşarak çıktım gittim oradan. Ertesi gün bana bir mektup yazdı; 
açmadan geri yolladım ve kalkıp Alan Colville'le Norveç'e gittim. Bir ay 
sonra geri döndüm, Moming Post'ta ilk gördüğüm haber Lady Alroy'un 
ölümü oldu. Operada soğuk almış, ciğerleri su toplamış ve beş gün içinde 
ölmüştü. Eve kapandım, kimseyle görüşmedim. Ona o kadar çok sevmiştim, 
ona deli gibi âşıktım. Ulu Tanrım! Nasıl da sevmiştim o kadını!” 


“Sokağa gittiniz, o evin bulunduğu sokağa gittiniz?” dedim. 


“Evet,” dedi. “Günün birinde gittim Cumnor Sokağı'na. Başka türlüsü 
elimden gelmedi; şüphe bana işkenceler ediyordu. Kapıyı çaldım, saygın 
görünüşlü bir kadın açtı. Kiralık oda var mı diye sordum. “Bakın 
beyefendi,” dedi, “oturma odaları kiralandı aslında; ama onları kiralayan 
hanım üç aydır görünmedi, kira borcu da var, bu yüzden o odaları 
kiralayabilirsiniz.” “O hanım şu mu” diye sordum, fotoğrafı göstererek. 
“Evet tastamam o,” diye haykırdı kadın; “ne zaman geri geliyor beyefendi?” 
“Hanım öldü,” diye cevapladım. “Ah beyefendi, demeyiniz!” dedi kadın; “O 
en iyi kiracımdı. Sadece ara sıra gelip oturma odamda oturmak için bana 
ayda üç altın verirdi.” “Burada biriyle buluşuyor muydu?” dedim; ama kadın 
bunun hiçbir zaman söz konusu olmadığına, onun her zaman yalnız başına 
geldiğine ve kimseyle görüşmediğine dair bana teminat verdi. “Ne 
yapıyordu burada Allah aşkına” diye haykırdım. “Sadece odada 
oturuyordu, beyim, kitap okuyor, bazen çay içiyordu,” diye cevap verdi 
kadın. Ne diyeceğimi bilemedim, o yüzden ona bir altın verip oradan 
ayrıldım. E, ne dersiniz bütün bunlara? Kadının gerçeği söylediğini 
düşünmüyorsunuz değil mi?” 


“Düşünüyorum.” 
“O zaman Lady Alroy neden gidiyordu oraya?” 


“Azizim Gerald,” diye cevapladım. “Lady Alroy sadece delicesine gizlilik 
meraklısı bir kadındı. Bu odaları, sırf peçelere bürünüp kendini bir roman 
kahramanı gibi hissederek oraya gitmek için tutmuştu. Gizlilik tutkusu 
vardı ama kendisi sırrı olmayan bir sfenskten başka bir şey değildi.” 


“Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz?” 


“Bundan eminim,” dedim. 


Maroken kutuyu aldı, açtı, resme baktı. “Acaba?” dedi sonunda. 


Canterville Hortlağı 


İdealist Bir Romans 


I 


Amerikan Ortaelçisi Mr. Hiram B. Otis Canterville Chase'i satın 
aldığında herkes ona çok budalaca bir şey yaptığını söylemişti. Çünkü hiç 
kuşku yok ki ev periliydi. Hattâ, onuru konusunda son derece titiz bir insan 
olan Lord Canterville, pazarlık aşamasına geldiklerinde bu gerçeği Mr. 
Otis”e kendi ağzıyla bildirmeyi görev bilmişti. “Bu evde oturmaktan 
hoşlanmayışımız,” dedi Lord Canterville, “büyük büyük teyzem dul Bolton 
Düşesi'nin akşam yemeği için giyinirken omuzlarına değen iki iskelet el 
yüzünden kapıldığı (Odehşetin şokunu hiçbir ozaman üzerinden 
atamamasındandır. Size söylemekliğim gerekir ki Mr. Otis, Hortlak birçok 
aile ferdi tarafından, ayrıca bölge rahibimiz, Cambridge King's College 
mezunlarından Peder Augustus Damypier tarafından da görüldü. Düşes'in 
başına gelen talihsiz olaydan sonra, genç hizmetkârlardan hiçbiri bizimle 
kalmak istemedi, Lady Canterville ise geceleri, koridordan ve 
kütüphaneden gelen esrarengiz gürültüler yüzünden çoğu kere bütün gece 
gözünü kırpmadı.” 


“Lordum,” dedi Elçi, “Hortlak da mobilyalarla birlikte satışa dahil. 
Modem bir toplumdan geliyorum, bizler paranın satın alabileceği her şeye 
sahibiz; Eski Dünya'nın altını üstüne getiren, en iyi aktrislerinizle 
primadonnalarınızı kapıp götüren bunca atak gencimiz varken öyle tahmin 
ediyorum ki, Avrupa'da hortlak diye bir şey olsaydı, çok kısa sürede onu da 
bizim halka açık müzelerimizde ya da gezginci gösterilerimizde görürdük.” 


“Korkarım, Hortlak gerçekten var,” dedi Lord Canter-ville, gülümseyerek, 
“sizin girişimci emprezaryolarınızın uvertürlerine direnmiş de olsa. Üç 
asırdır, tam tarih vermek gerekirse 158/'ten beri gayet iyi tanınıyor ve tam 
aile fertlerinden birinin ölümünden önce ortaya çıkıyor.” 


“Eh, ona bakarsanız aile doktoru da öyledir, Lord Ganterville. Ama 
hortlak diye bir şey yoktur bayım, ve doğa yasalarının da İngiliz 
aristokrasisi için askıya alınacağını sanmıyorum.” 


“Siz Amerika'da doğallığa çok meraklısınız, onu biliyorum,” dedi Lord 
Canterville, Mr. Otis'in son dediğini pek anlamamıştı aslında. “Evin içinde 


bir hortlak olmasına aldırış etmiyorsanız, pekâlâ. Yalnız unutmayınız, sizi 
uyardım.” 


Bundan birkaç hafta sonra, satış işlemleri tamamlandı ve mevsim sonunda 
Elçi ve ailesi Canterville Chase'e gittiler. Kızlık ismi Miss Lucretia R. 
Tappan olan, eskinin Batı 53. Sokak New York'lu güzellerinden Mrs. Otis, 
o sıralar güzel gözlü, harika profilli pek hoş bir orta yaşlı kadındı. 
Ülkelerini terk ettiklerinde pek çok Amerikalı hanım müzmin hastalıklı 
görünümüne bürünür, çünkü bunu Avrupalı inceliğinin bir gereği sanır. Mrs. 
Otis ise hiçbir zaman bu hataya düşmemişti. Çok sağlam bir bünyesi vardı, 
aynı zamanda gerçekten hayranlık uyandıracak ölçüde hayvansal bir 
enerjiye sahipti. Aslında, birçok bakımdan, oldukça İngilizdi, ve hattâ 
bugünlerde Amerikalılarla birçok ortak noktamız bulunduğunun kusursuz 
bir örneğiydi, tabii dil hariç. Anne babası tarafından yurtsever bir anlarında 
Washington adıyla vaftiz edilen ve kendisine yapılanı hiçbir zaman 
unutmayan en büyük oğlu sarı saçlı, oldukça yakışıklı bir delikanlıydı. Bu 
delikanlı art arda üç sezon boyunca Newport Gazinosu'nda Alman dansının 
başını çekerek Amerikan diplomasisine uygunluğunu kanıtlamış, hattâ 
Londra'da bile kusursuz bir dansçı olarak ün salmıştı. Tek zaafı gardenyalar 
ve asalet unvanlarıydı. Bunun dışında son derece aklı başındaydı. Miss 
Virginia E. Otis on beş yaşında küçük bir kızdı, bir ceylan kadar kıvrak ve 
güzeldi, kocaman mavi gözleri güzel bir özgürlükle doluydu. Müthiş bir 
amazondu ve bir keresinde midillisine binerek parkın etrafında Lord 
Bilton'la yarışmış, yarışı da bir buçuk at boyu farkla, tam Akhilleus 
heykelinin önünde kazanmıştı. Bu, onu izleyen genç Cheshire Dükü'nün 
aklını başından almış, hemen o gece vasileri tarafından gözyaşları içinde 
Eton'a geri yollanmıştı. Virginia'dan sonra ikizler doğmuştu. Onlara 
genellikle “Yıldızlar ve Çizgiler” denirdi, çünkü sık sık şiddetle 
azarlanırlardı. Şahane veletlerdi ve saygıdeğer Ortaelçi haricinde ailenin tek 
gerçek cumhuriyetçileri onlardı. 


Canterville Chase, en yakın tren istasyonu Ascot'tan yedi mil uzaklıkta 
olduğundan, Mr. Otis onları karşılaması için telgrafla küçük bir araba 
ayarlamış, neşe içinde yola koyulmuşlardı. Çok güzel bir temmuz 
akşamıydı, havada çam ağaçlarından gelen tatlı bir koku vardı. Arada sırada 
kendi tatlı ötüşüne dalmış bir tahtalıgüvercinin sesini duyuyorlar ya da 
hışırdayan eğreltiotlarının derinliklerinde bir sülünün kızıl renkle yanan 
göğsünü seçebiliyorlardı. Onlar geçerken küçük sincaplar kayın ağaçlarının 


dalları arasından bakıp kaçıyorlar, beyaz kuyruklarını havaya dikmiş 
tavşanlar çalılıkların ya da yosunlu taşların üzerinden sekerek kaçıp 
gidiyorlardı. Canterville Chase'e giden açıklığa girdiklerinde ise gökyüzü 
birden kara bulutlarla doldu. Etrafa sanki garip bir sessizlik hâkim olmuştu. 
Başlarının üzerinden sessizce büyük bir karga sürüsü geçti ve daha eve 
varamadan iri yağmur damlaları düşmeye başladı. 


Onları karşılamak için evin önüne çıkan yaşlı kadın basamakların 
üzerinde ayakta duruyordu. Derli toplu siyah ipekli elbiseli, beyaz boneli ve 
önlüklüydü. Bu kadın evin kâhyası Mrs. Umney'di, Mrs. Otis, Lady 
Canterville'in samimi ricası karşısında onu işten çıkarmamıştı. Arabadan 
inerlerken iyice eğilerek bir reverans yaptı ve eski moda, nazlı bir edayla, 
“Sizlere Canterville Chase'e hoş geldiniz diyorum,” dedi. Onu izleyip 
Tudor üslubundaki güzel koridordan geçerek kütüphaneye girdiler. Burası 
kara meşe kaplamaları olan uzun, alçak tavanlı bir odaydı, odanın bitiminde 
büyük renkli camdan bir pencere vardı. Burada kendileri için çay 
hazırlandığını gördüler, şallarını çıkardıktan sonra oturdular ve etrafa 
bakınmaya başladılar. Bu arada Mrs. Umney onlara servis yapıyordu. 


Birden Mrs. Otis şöminenin hemen yanında, yerde donuk kırmızı bir leke 
gördü ve bunun ne anlama geldiğini gerçekten bilmeden Mrs. Umney'e, 
“Korkarım buraya bir şey dökülmüş,” dedi. 


“Evet, Madam,” diye cevapladı yaşlı kadın alçak sesle, “oraya kan 
döküldü.” 


“Ne korkunç,” diye haykırdı Mrs. Otis; “oturma odasında kan lekesi hiç 
istemem. Hemen temizlenmeli.” 


Yaşlı kadın gülümsedi ve aynı alçak, esrarlı ses tonuyla, “1575 yılında 
tam o noktada kocası Sir Simon de Canterville tarafından öldürülen Lady 
Eleanore de Canterville'in kanı o; Sir Simon karısının ardından dokuz yıl 
daha yaşadı, sonra çok esrarengiz koşullar altında birden ortadan kayboldu. 
Cesedi hiçbir zaman bulunamadı, ama suçlu ruhu halen Chase'de gezer 
durur. Kan lekesi turistler ve diğer kişiler tarafından pek hayranlıkla 
karşılanıyor ve temizlenemiyor.” 


“Amma saçmalık,” diye bağırdı Washington Otis; “Pinkerton Şampiyon 
Leke Çıkarıcısı ve Paragon deterjanı onu anında çıkarır.” Ve daha dehşet 


içinde kalmış kâhya kadın araya giremeden dizlerinin üzerine çökerek kara 
bir sürme çubuğuna benzeyen bir şeyle yeri hızlı hızlı silmeye koyuldu. 
Birkaç dakika içinde kan lekesinden eser kalmadı. 


“Pinkerton'un işe yarayacağını biliyordum,” diye bağırdı muzaffer bir 
edayla, dönüp hayranlık içinde kendisini izleyen ailesine bakarken; fakat bu 
sözler ağzından çıkmış çıkmamıştı ki, loş oda korkunç bir yıldırım 
çakımıyla aydınlandı, korkutucu bir gök gürültüsü hepsini yerlerinden 
sıçrattı ve Mrs. Umney bayıldı. 


“Ne feci bir iklim!” dedi Amerikalı Elçi sakin bir sesle, bir sigara yaktı. 
“Avrupa'da nüfus o kadar çok olmalı ki, herkese yetecek kadar iyi hava 
bulunamıyor. Ülkeyi terk etmenin İngiltere'nin derdinin tek çaresi olduğunu 
her zaman söylemişimdir.” 


“Hiram'cığım,” diye bağırdı Mrs. Otis, “kadın bayıldı ne yapacağız?” 


“Kırılan tabak çanak gibi maaşından kesersin,” diye cevapladı Elçi; “bir 
daha da bayılmaz.” Hakikaten de Mrs. Umney birkaç dakika sonra kendine 
geldi. Gene de çok sarsılmış olduğuna hiç kuşku yoktu ve sertçe Mr. Otis'e 
eve gelebilecek belalardan sakınmasını söyledi. 


“Şu gözler öyle şeyler gördü ki, Sir,” dedi, “her Hıristiyanın tüyleri diken 
diken olur, çok geceler burada olup biten korkunç şeyler yüzünden göz 
kırpmadığım vakidir.” Fakat Mr. Otis ve karısı bu temiz kalpli kadını 
hortlaklardan korkmadıklarına temin ettiler. Yaşlı kadın Yaradan'ın yeni 
hanımıyla beyinden razı gelmesi yolunda dualar edip maaşına zam 
yapılmasını da ayarlayarak, iki yana sallana sallana odasına gitti. 


H 


Fırtına bütün gece esti savurdu ama özellikle dikkat çekici bir şey olmadı. 
Oysa ertesi sabah kahvaltıya indiklerinde, korkunç kan lekesi gene 
yerindeydi. “Kabahat Paragon deterjanında değildir, sanmıyorum,” dedi 
Washington, “çünkü her şeyi denedim. Hortlak'ın işi olmalı.” Sonra lekeyi 
bir kere daha ovdu çıkardı, ama leke ertesi sabah yine yerindeydi. Üçüncü 
günün sabahı da yerindeydi, oysa Mr. Otis kütüphaneyi geceleyin kendi 
eliyle kilitlemiş, anahtarını da yukarı götürmüştü. Bütün aile ilgilenmişti 
artık; Mr. Otis hortlakların varlığını reddederken çok dogmatik 


davrandığından kuşkulanmaya başladı, Mrs. Otis Ruhbilim Derneği'ne 
katılma kararını dile getirdi, Washington ise cinayetle ilişkili olarak, kan 
lekelerinin kalıcılığı üzerine Mösyö Myers ve Podmore'a uzun bir mektup 
yazdı. O gece hayaletlerin nesnel varlığı konusunda bütün kuşkular 
ebediyen silinip atıldı. 


Sıcak ve güneşli bir gün geçirmişlerdi; gecenin serinliğinde, bütün aile bir 
araba gezintisine çıktılar. Saat dokuzda geri dönerek hafif bir yemek 
yediler. Konuşma hiçbir şekilde hortlaklar konusuna yönelmedi, bu yüzden 
de çoğu kez psişik olayları önceleyen algıya açık beklenti durumu bile 
ortada yoktu. Bu arada Mr. Oüs'ten öğrendiğim kadarıyla, konuşulan 
konular, yüksek sınıftan kültürlü Amerikalıların konuştuğu türdendi; Miss 
Fanny Davenport'un aktris olarak Sarah Bernhardt'tan çok daha üstün 
olduğu; en seçkin İngiliz evlerinde bile yeşil mısır, esmer buğday ve mısır 
lapası bulmanın güçlüğü; dünya-ruhunun gelişme sürecinde Boston'un 
önemi; tren yolculuğunda bagaj taşıma sisteminin avantajları; ve 
Londralıların kelimeleri ağızlarında yuvarlamalarına karşın New York 
aksanının tatlılığı. Doğaüstüne hiç değinilmediği gibi Sir Simon de 
Canterville'in de hiçbir şekilde bahsi geçmedi. Saat on birde aile odalarına 
çekildi ve yarım saat sonra bütün ışıklar söndürüldü. Bir süre sonra, Mr. 
Otis kapısının önünden, koridordan gelen garip bir gürültüyle uyandı. 
Kulağa gelen ses madeni bir şeyin tangırdaması gibiydi ve sanki her an 
biraz daha yaklaşmaktaydı. Hemen kalktı, bir kibrit çaktı ve saate baktı. 
Saat tam birdi. Hiç istifini bozmadan nabzını yokladı, normaldi. Garip 
gürültü devam ediyordu, onunla birlikte bariz biçimde ayak sesleri de 
duydu. Terliklerini yatağın altından çıkardı, dolabının rafından küçük, uzun 
dikdörtgen bir şişe aldı ve kapıyı açtı. Donuk ay ışığında korkunç suratlı 
ihtiyar bir adamla burun buruna geldi. Gözleri kor kırmızıydı; uzun kül 
rengi saçları keçeleşmiş lüleler halinde omuzlarına dökülüyordu; çok eski 
dönemlerin modasının izlerini taşıyan giysileri kirli ve yırtık pırtıktı, ayak 
ve el bileklerinden ağır kelepçeler ve paslı prangalar sarkıyordu. 


“Saygıdeğer beyefendi,” dedi Mr. Otis, “şu paslı zincirlerinizi 
yağlamanızı rica edeceğim sizden, bu yüzden de size şu Tammany Rising 
Sun makine yağını veriyorum. Tek kullanımda mükemmel sonuç verdiğini 
söylüyorlar, ayrıca etiketinin üzerinde bu konuda tanıklığına başvurulan pek 
çok yerel kullanıcının ifadeleri de yer alıyor. Şuraya, mumların yanına 
bırakıyorum sizin için, gerektiği takdirde seve seve daha fazlasını da tedarik 


edebilirim.” Bunları söyledikten sonra, Amerika Birleşik Devletleri 
Ortaelçisi şişeyi koridordaki mermer bir masanın üzerine koydu ve kapıyı 
kapatarak yeniden istirahate çekildi. 


Canterville Hortlağı bir an, kendini doğal olarak hakarete uğramış hissetti 
ve olduğu yerde kalakaldı; sonra şişeyi olanca şiddetiyle cilalı zemine 
fırlattı, boğuk iniltiler çıkararak ve iğrenç yeşil bir ışık saçarak koridordan 
aşağı doğru kaçtı. Ne var ki, tam büyük, meşe merdiven sahanlığına 
vardığında, bir kapı ardına kadar açıldı, beyaz elbiseli iki küçük suret 
belirdi ve Hortlak'ın başının yanından büyük bir yastık uçarak geçti! 
Açıkça görülüyordu ki kaybedilecek zaman yoktu, bu yüzden Hortlak, kaçış 
yolu olarak Zamanın Dördüncü Boyutu'na başvurdu; tahta kaplamalardan 
içeri girip kayboldu ve ev tam bir sessizliğe gömüldü. 


Sağ salim evin sol tarafındaki küçük, gizli bir bölmeye ulaştığında, biraz 
soluklanmak üzere bir ay ışığı huzmesine yaslandı ve durumunu gözden 
geçirmeye karar verdi. Üç yüz yıldır süren parlak ve kesintisiz kariyerinde 
hiçbir zaman bu kadar ağır bir hakarete uğramamıştı. Dantelleri, elmasları 
içinde aynasının karşısında oturan dul düşesi nasıl korkutarak ona bir nöbet 
geçirttiğini aklından geçirdi; sadece boş misafir odalarından birinin 
perdeleri arasından sırıtarak histeri krizlerine sürüklediği dört hizmetçiden 
birini; bir gece geç vakit kütüphaneden çıkarken mumunu söndürdüğü için 
o gün bugündür, kendini tam anlamıyla sinir hastalıklarına vakfetmiş Sir 
William Gull'ın bakımı altında bulunan yöre rahibini; bir sabah erkenden 
yatağından kalktığında şöminenin yanındaki koltuğa oturmuş güncesini 
okuyan bir iskelet görünce beyin humması geçirip altı hafta yataktan 
çıkamamış, ayağa kalktığında da, kilisenin bağrına geri dönüp o pek fena 
şöhretli Mösyö de Voltaire ile olan ilişkisini kesmiş olan ihtiyar Madam de 
Tremouillac'ı. Kötü bir insan olan Lord Canterville'in, giyinme odasında, 
yarı yarıya gırtlağına sokulmuş bir karo valesiyle boğuluşunu ve tam 
ölmeden önce, Crockford Kulübü'nde bu kart marifetiyle Charles James 
Fox'un elli bin pound'unu üttüğünü itiraf ve kartı kendisine Hortlak'ın 
yutturduğuna yemin ettiği o korkunç geceyi hatırladı. Bütün büyük 
başarıları bir bir geldi aklına; yeşil bir elin pencerenin camını tıklattığını 
gördüğü için kendini vuran kâhyadan, beyaz tenine gömülmüş beş 
parmağın izini gizlemek için boğazının etrafına her daim siyah kadife bir 
bant takan ve sonunda King's Walk'un bitimindeki sazan balıklı göle 
atlayıp intihar eden güzel Lady Stutfield'e kadar. Gerçek bir sanatçının 


coşkulu bencilliğiyle en meşhur performanslarının üstünden bir bir geçti. 
En sonuncusunu, “Kızıl Ruben ya da Boğularak Öldürülmüş Bebe” 
kılığında ortaya çıkışını, ya “Bexley Bataklığı Sülüğü Avurdu Çökük Gi- 


beon” olarak meslek hayatına adım atışını ya da güzel bir haziran 
akşamüzeri tenis sahasında sadece kendi kemikleriyle maç yapmak 
suretiyle ortalığı birbirine katışını hatırlayınca kendi kendine acı acı 
gülümsedi. Ve bütün bunlardan sonra iki tane zavallı modern Amerikalı 
geliyor, zincirleri için makine yağı veriyorlar, kafasına yastıklar atıyorlardı! 
Katlanılacak gibi değildi. Ayrıca, tarihte hiçbir hortlağa bu biçimde 
davranılmamıştı. Bu yüzden intikam almaya yemin etti ve gün ağarıncaya 
kadar derin düşüncelere dalmış bir vaziyette oturdu. 


HI 


Otisler ertesi sabah kahvaltıya indiklerinde, Hortlak konusunu uzun 
uzadıya tartıştılar. Birleşik Devletler Ortaelçisi armağanının kabul 
edilmediğini görünce haliyle biraz kızmıştı. “Hortlak'a kişisel bir ithamda 
bulunmaya niyetli filan değilim, ayrıca onun bu evde bulunduğu süre göz 
önüne alınırsa kafasına yastık atmanın da pek kibarca bir davranış 
olmadığını söylemek zorundayım” çok yerinde bir ifadeydi, fakat ikizler 
bunu duyar duymaz kahkahalara boğuldular. “Öte yandan,” diye devam etti, 
“makine yağını kullanmayı gerçekten reddediyorsa, zincirlerini elinden 
almamız gerekecek. Yatak odası kapılarının önünde bu gürültüyle uyumak 
gerçekten imkânsız.” 


Ne var ki haftanın geri kalanında onları rahatsız eden olmadı, dikkatlerini 
çekerek heyecan yaratan tek husus kütüphanedeki kan lekesinin tekrar 
tekrar belirmesiydi. Bu gerçekten de garipti, çünkü kütüphanenin kapısı 
geceleri Mr. Otis tarafından kilitleniyor, pencereler sürgüleniyordu. Lekenin 
renginin bukalemun gibi değişip durması da epeyce yorumlara konu 
oluyordu. Bazı sabahlar mat kırmızı (neredeyse çini mürekkebi kırmızısı) 
oluyor, sonra parlak kırmızı, derken koyu mor oluyordu; hattâ bir keresinde 
Özgür Amerikan Reformist Episkopalyen Kilisesi'nin sade törenleri 
uyarınca sabah dualarını etmek üzere kütüphaneye indiklerinde lekenin 
parlak zümrüt yeşili olduğunu gördüler. Lekenin bir çiçek dürbünündeki 
gibi renk değiştirmesi bizimkileri tabiatıyla çok eğlendiriyor ve her akşam 
hiç çekinmeden bahislere girişiliyordu. Şakaya dahil olmayan tek kişi, 
anlaşılamayan bir nedenle, kan lekesini görünce her defasında çok üzülen 


ve lekenin zümrüt yeşili olduğu sabah neredeyse ağlamaklı olan küçük 
Virginia'ydı. 


Hortlak ikinci kere bir pazar gecesi ortaya çıktı. Herkes yattıktan kısa bir 
süre sonra, ev koridordaki korkunç bir tangırıyla ayağa kalktı. 
Merdivenlerden bir koşu aşağı indiklerinde, kocaman eski bir zırhın 
yerinden çıkıp taş zemine yuvarlandığını, uzun arkalıklı bir sandalyeye 
oturmuş Canterville Hortlağı'nın ise yüzünde müthiş bir acı ifadesiyle 
dizlerini ovuşturmakta olduğunu gördüler. Bezelye üflemeye yarayan 
kamışlarını yanlarında getiren ikizler hemen ona iki küçük topak üflediler, 
böyle bir isabet yeteneği ancak uzun yıllar bir öğretmen üzerinde yapılan 
uzun ve özenli alıştırmalar sonucunda edinilebilirdi. Bu arada Birleşik 
Devletler Ortaelçisi de revolverini çekti, Kaliforniya adabına uygun olarak, 
Hortlak'a ellerini havaya kaldırmasını söyledi! Hortlak kudurmuş gibi vahşi 
bir çığlık atarak yerinden fırladı ve bir sis gibi aralarından geçip gitti, bunu 
yaparken de rüzgârıyla Washington Otis'in mumunu söndürerek hepsini 
zifiri karanlıkta bıraktı. Yukarıya, merdiven sahanlığına vardığında kendini 
topladı ve o meşhur şeytani kahkahasını patlatmaya karar verdi. Bunun 
birçok kereler son derece yararlı olduğunu görmüştü. Lord Raker'ın 
peruğunun bir gecede bembeyaz kesilmesine yol açtığı söylenirdi; Lady 
Canterville'in Fransız mürebbiyelerinin ay çıkmadan işi bırakmalarına yol 
açtığı ise kesindi. Bu karar uyarınca, kubbeli tavan çın çın ötesiye en 
korkunç kahkahasını attı. Kahkahanın tüyler ürpertici yankısı henüz 
dinmemişti ki, bir kapı açıldı ve üzerinde havai mavi bir sabahlıkla Mrs. 
Otis dışarıya çıktı. “Korkarım kendinizi pek iyi hissetmiyorsunuz,” dedi, 
“size Dr. Dobbell'in tentüründen bir şişe getirdim. Şayet hazımsızlık 
çekiyorsanız, çok yararını göreceksiniz.” Hortlak ona ateş saçan gözlerle 
baktı ve hemen büyük kara bir köpeğe dönüşmek üzere hazırlıklara girişti. 


Bu ona haklı bir ün sağlayan becerilerinden biriydi ve aile doktoru, Lord 
Ganterville'in amcası saygıdeğer Mr. Thomas Norton'un geçmeyen zekâ 
geriliğini inatla bu olaya bağlamak eğilimindeydi. Ne var ki yaklaşmakta 
olan ayak sesleri onun bu niyetinde tereddüt etmesine yol açtı, bunun yerine 
hafifçe fosforlu pırıltılar saçmakla yetindi ve tam ikizler üstüne geldikleri 
an, sesi mezardan gelirmiş gibi derin derin inleyerek ortadan kayboldu. 
Odasına vardığında tamamen elden ayaktan kesildi ve kendine hâkim 
olamadan şiddetle sarsılmaya başladı, ikizlerin kabalığı ve Mrs. Otis'in 
kaba maddeciliği elbette son derece öfkelendiriciydi ama en çok canını 


sıkan zırhı giyememiş olmasıydı. Modern Amerikalıların bile zırh içinde bir 
ruhtan etkileneceklerini ümit etmişti; akla yakın bir sebeple olmasa bile, hiç 
değilse Canterville'ler şehre indikleri sırada, kendisinin bile zarif ve hoş 
şiirine kendini kaptırarak oyalandığı ulusal şairleri Longfellow'a olan 
saygılarından. Ayrıca, zırh kendi zırhıydı. O zırhı Kenilworth turnuvasında 
başarıyla kuşanmıştı ve Bakire Kraliçe'nin ta kendisi tarafından tebrik 
edilmişti. Gel gelelim bu sefer geniş göğüslüğün ve çelik miğferin ağırlığı 
fazla gelmiş, taş zemine yuvarlanmış, iki dizini de oldukça ciddi biçimde 
sıyırdığı gibi, sağ elinin eklemlerini de berelemişti. 


Bunu izleyen birkaç gün çok hastalandı ve kan lekesini görünür durumda 
tutmak faaliyeti dışında odasından hemen hemen hiç çıkmadı. Mamafih, 
dinlendiği için gücü yerine geldi ve Birleşik Devletler Ortaelçisi'ni ve 
ailesini ürkütmek için üçüncü bir girişimde bulunmaya karar verdi. 
Görünmek için Ağustos'un 17'sini seçti ve günün büyük bir bölümünü 
gardırobundan giysi seçmekle geçirdi; sonunda kırmızı tüylü geniş, sarkık 
kenarlı bir şapka, kol yenleri ve boynu fırfırlı beyaz bir çarşaf ile paslı bir 
kamada karar kıldı. Akşama doğru yağmurla karışık korkunç bir fırtına 
çıktı, rüzgâr o kadar şiddetle esiyordu ki eski evin bütün kapılarıyla 
pencereleri titriyor, zangırdıyordu. Aslında, tam onun sevdiği havaydı. Planı 
şuydu: Sessizce Washington Otis'in odasına gidecek, yatağın ayakucundan 
ona abuk sabuk bir şeyler söyleyecek, sonra ağır tempolu bir müzik 
eşliğinde kamayı üç kez kendi gırtlağına daldırıp daldırıp çıkaracaktı. 
Washington'a özel bir kini vardı, çünkü ünlü Canterville kan lekesini 
Pinkerton'un Paragon deterjanıyla çıkarmayı âdet haline getirenin ondan 
başkası olmadığının farkındaydı. Fütursuz ve çılgın delikanlıyı korkunç bir 
dehşete saldıktan sonra, Birleşik Devletler Elçisi ile karısının odasına 
geçecek, buz gibi soğuk elini Mrs. Ots'in alnına koyduktan sonra tir tir 
titremekte olan kocasının kulağına da ölüler evinin korkunç sırlarını 
fısıldayacaktı. Küçük Virginia'ya ne yapacağına tam karar verememişti. Kız 
ona hiç hakarette bulunmamıştı; güzel ve nazikti. Gardırobun içinden bir iki 
kere derin derin inlemek yeter de artar diye düşündü, bununla uyanmayacak 
olursa, pencerenin camını titrek parmaklarla tıklayabilirdi. İkizlere gelince, 
onlara iyi bir ders vermeye kesin kararlıydı. İlk yapılacak şey tabii ki o 
boğucu karabasan duygusunu yaratmak için üzerlerine binmekti. Sonra 
yatakları birbirine oldukça yakın olduğuna göre, yemyeşil, buz gibi soğuk 
bir ceset biçimine girerek korkudan dilleri tutuluncaya kadar aralarına 


uzanacaktı. Son olarak da üzerindeki beyaz çarşafı fırlatıp atacak, odanın 
çevresinde bembeyaz kemikleri ve tek gözbebeğini dört bir yöne 
yuvarlayarak “Dangalak Daniel ya da Müntehirin İskeleti” kılığında dört 
ayak üzerinde gezinecekti. Bu, birçok kereler şaşaalı sonuçlar vermiş olan, 
meşhur “Manyak Martin ya da Maskeli Esrar”ına eşdeğer bulduğu 
“rol”lerinden biriydi. 


Saat on buçukta ailenin odalarına çekildiğini duydu. Bir süre, okul 
çocuklarına özgü tasasız bir neşeyle uykuya dalmadan önce eğlenen 
ikizlerin attıkları çığlık çığlığa kahkahalar yüzünden rahat edemedi. Fakat 
saat on biri çeyrek geçe etraf tam bir sessizliğe büründü, ve saat on ikiyi 
çalınca işe girişti. Baykuş kanatlarını cama çarptı, kuzgun ihtiyar 
porsukağacının üzerinde gakladı, rüzgâr yitik bir ruh gibi inildeyerek evin 
çevresinde dört dönmeye başladı; Otis ailesi uğrayacağı lanetin hiç farkında 
olmadan uyuyordu, ve Hortlak, Birleşik Devletler Ortaelçisi'nin yağmurla 
rüzgârın sesini bastıran düzenli horultusunu duyabiliyordu. Zalim 
görünüşlü, kırışık ağzında kötücül bir gülümsemeyle, kimseye görünmeden 
tahta kaplamalardan süzülüp çıktı. Kendisinin ve öldürdüğü karısının aile 
armalarının mavi ve altın renklerde işlenmiş olduğu çıkma penceresinin 
önünden süzülerek geçerken ay yüzünü bir buluta sakladı. 


Uğursuz bir gölge gibi sürüne sürüne ilerledi, o geçerken karanlık bile 
ondan iğrenir gibiydi. Bir an birinin seslendiğini duyduğunu sanarak durdu; 
fakat bu sadece Red Farm'dan gelen bir köpek havlamasıydı, garip on 
altıncı yüzyıl lanetleri savurarak ve paslı kamasını havada biteviye 
sallayarak yoluna devam etti. Sonunda bahtsız Washington'ın odasına çıkan 
koridorun başına vardı. Bir an durup bekledi, rüzgâr uzun kül rengi 
lülelerini başının etrafında savuruyor, üzerindeki kefeni akılları durduracak 
dehşette grotesk ve abartılı biçimlerde kat kat büküyor, kıvırıyordu. Derken 
saat çeyreği vurdu, zamanın geldiğini hissetti. Kıs kıs gülerek köşeyi 
döndü; ama bunu yapar yapmaz, acıklı bir korku iniltisi savurarak sırtüstü 
yuvarlandı ve bembeyaz kesilmiş suratını uzun, kemikli ellerinin ardına 
gizledi. Tam önünde havaya oyulmuş bir resim gibi kıpırtısız ve bir delinin 
rüyası kadar canavarca korkunç bir hayalet duruyordu! Başı kel ve pırıl pırıl 
cilalıydı; yüzü yuvarlak, şişman ve beyazdı; sanki çirkin bir kahkaha 
yüzünün çizgilerini ebedi bir sırıtış haline getirmişti. Gözleri kızıl ışıklar 
saçıyordu, ağzı ardına kadar açılmış bir cehennem kuyusuydu, üzerindeki 
esvap, tıpkı kendisininki gibi, o devasa gövdeyi sessiz karlarla sarıp 


sarmalıyordu. Göğsünde üzerinde eskil harflerle yazılmış garip bir yazı olan 
bir tabela vardı, bu bir utanç levhası, akıl almaz günahların dökümü, 
korkunç bir suç kaydı olmalıydı, sağ eliyle ise ışıltılı geniş ağızlı bir kılıcı 
havaya kaldırıyordu. O âna kadar hiç hortlak görmediği için, doğal olarak 
müthiş korkmuştu ve ürkünç Hortlak'a ikinci kere acele bir bakış attıktan 
sonra odasına kaçtı, koridordan aşağı doğru hızla koşarken uzun beyaz 
çarşafa takıldı, sonunda paslı kamayı Elçi'nin çizmelerinden birinin içine 
düşürdü, sabah kâhya kamayı oradan bulup çıkardı. Odasına kapağı 
attığında, kendini küçük bir ot şiltenin üzerine attı ve yüzünü elbiselerinin 
içine gömdü. Mamafih, bir süre sonra o eski cesur Canterville ruhu geri 
döndü ve şafak söker sökmez gidip öteki Hortlak'la konuşmaya karar verdi. 
Bu kararı uyarınca, şafak tam tepeleri gümüşlerken, tüyler ürpertici 
Hortlak'ı ilk kez gördüğü noktaya geri döndü. Olsun, iki hortlak bir 
hortlaktan daha iyiydi ve bu yeni arkadaşın yardımıyla ikizlerle daha iyi 
başa çıkabilirdi. Mamafih, o noktaya geri döndüğünde, korkunç bir 
manzarayla karşılaştı. Belli ki Hortlak'a bir şeyler olmuştu, çukur 
gözlerinin feri tamamen sönmüş, parlak yalımlı pala elinden düşmüş, 
Hortlak gerilmiş, rahatsızca duvara dayanmıştı. Atılıp kollarına aldı 
Hortlak'ı, o anda, dehşetle kafanın kayıp yere yuvarlandığını, bedenin iki 
büklüm olduğunu gördü. Kollarının arasında beyaz pike bir örtüye sarılmış 
bir süpürge tuttuğunu, ayaklarının dibinde ise bir mutfak bıçağıyla içi 
oyulmuş bir şalgam durduğunu gördü! Bu garip değişimi anlayamayarak, 
hummalı bir aceleyle levhaya yapıştı ve sabahın kül rengi ışığında, şu 
korkutucu kelimeleri okudu: 


Birden her şey kafasına dank etti. Aldatılmış, tufaya getirilmiş, 
atlatılmıştı! Gözlerine o eski Canterville bakışı geldi; dişsiz dişetlerini hırsla 
birbirine sürttü; kurumuş ellerini havaya, başının üzerine kaldırdı, eski tarz 
süslü kelimelerle yemin etti. Horoz iki kere o şen kalk borusunu 
öttürdüğünde kan dökülecek, Cinayet sessiz adımlarıyla yürüyecekti. 


Bu korkunç yemini henüz savurmuştu ki, uzaktaki bir çiftliğin kırmızı 
kiremitlerle kaplı damında bir horoz öttü. Hortlak uzun, pes, acı bir kahkaha 
attı ve bekledi. Saatlerce bekledi fakat horoz nedendir bilinmez bir daha 
ötmedi. Sonunda, saat yedi buçukta, hizmetçilerin gelişiyle korku dolu 
bekleyişini sona erdirmek zorunda kaldı, saklana saklana odasına geri 
döndü, nafile umutlarını ve boşa çıkan girişimini düşünüyordu. Odasında 
pek sevdiği çeşitli eski şövalyelik kitaplarını gözden geçirdi ve bu yeminin 


her edilişinde horozun iki defa öttüğünü saptadı. “Lanet olasıca, işe 
yaramaz hayvan,” diye söylendi, “kalın mızrağımı gırtlağına kadar sokup 
seni öttürdüğüm günleri de gördüm ya, sen ona bak!” Sonra rahat bir kurşun 
tabuta çekildi ve akşama kadar da oradan çıkmadı. 


IV 


Hortlak ertesi gün çok halsiz ve yorgundu. Son dört haftanın heyecanlı 
olayları etkisini göstermeye başlıyordu. Sinirleri tamamıyla perişandı, en 
küçük bir gürültüde yerinden sıçrıyordu. Beş gün odasından çıkmadı, 
sonunda kütüphanedeki kan lekesi konusunda geri adım atmaya karar verdi. 
Otisler lekeyi istemiyorlarsa, demek ki onu hak etmiyorlardı. Anlaşılan 
alçak, maddesel bir varoluş düzeyinde yaşayan insanlardı ve bu tür duyusal 
görüngülerin sembolik değerini takdir etmekten âcizlerdi. Hortlakların 
insanlara görünmeleri ve göksel cisimlerin gelişimi ise tabii apayrı bir 
konuydu ve gerçekten de kendi elinde değildi. Haftada bir koridorda 
belirmek ve her ayın ilk ve üçüncü çarşambası cumbanın büyük 
penceresinden aşağı abuk sabuk laflar etmek görevleri arasındaydı ve bu 
görevlerden kaytarabileceğini sanmıyordu. Hayatının kötülüklerle dolu 
olduğu bir gerçekti ama öte yandan, doğaüstüyle ilgili konularda son derece 
vicdanlıydı. Art arda üç cumartesi, âdeti olduğu üzere gece yarısı ile sabah 
saat üç arasında, görülmemek ya da duyulmamak üzere her önlemi alarak 
koridoru arşınladı. Çizmelerini ayağından çıkardı, eski, kurt yeniği tahtalar 
üzerinde mümkün olduğunca hafif adımlarla yürüdü, geniş, kara bir kadife 
pelerine büründü ve zincirlerini Rising Sun yağıyla yağlamaya özen 
gösterdi. Bu sonuncu tedbiri alma konusunda epeyce zorlandığını söylemek 
durumundayım. Mamafih, bir gece, bütün aile yemekteyken, Mr. Otis'in 
yatak odasına gizlice girerek yağ kutusunu alıp götürdü. Önce bu yaptığı 
şeyin onu biraz alçalttığını düşündüyse de, sonradan icadın çok faydalı 
olduğunu ve oldukça da işine yaradığını itiraf etmek zorunda kaldı. Gene 
de, bütün bunlara rağmen, onu rahat bırakmadılar. 


Koridora durmadan teller geriliyor, karanlıkta bunlara takılıp düşüyordu; 
bir keresindede, “Kara Isaac ya da Hogley Ormanı Avcısı” rolüne 
hazırlanırken, ikizlerin onun için Duvar Halılı Oda'nın girişinden meşe 
merdiven sahanlığına kadar sürdükleri tereyağına basarak müthiş tehlikeli 
bir biçimde yuvarlanmıştı. Bu sonuncu hakaret onu öylesine çileden çıkardı 


ki saygınlığını yeniden kazanmaya ve ertesi gece şu küstah, genç Eton 
talebelerini meşhur “Gözü Kara Rupert ya da Kellesiz Kont” kılığında 
ziyaret etmeye karar verdi. 


Yetmiş yılı aşkındır bu kılıkta görünmemişti; daha doğrusu, bu kılıkla 
güzel Lady Barbara Modish'i korkutup onun halihazırdaki Lord 
Canterville'in büyükbabasıyla nişanını aniden atarak yakışıklı Jack 
Castleton'la Gretna 


Green'e kaçmasına yol açtığı tarihten bu yana. Lady Modish, alacakaranlık 
vakti teraslarında korkunç bir hortlağın dolanmasına izin veren bir aileye 
dünyada gelin gitmeyeceğini bildirmişti. Zavallı Jack daha sonra 
Wandsworth Çayırlığı”nda bir düelloda Lord Canterville tarafından 
vurulmuş, senesi çıkmadan Lady Barbara da Tumbridge Welis”te 
üzüntüsünden ölmüştü, yani sonuç her bakımdan çok başarılı olmuştu. 
Fakat doğaötesinin en büyük bilinmezliklerinden biriyle daha bilimsel bir 
tabir kullanmak gerekirse doğaüstü boyutla ilgili olarak böyle teatral bir 
ifade kullanmam uygun düşerse, “makyaj” faslı çok uzundu. Hazırlanmak 
tam üç saatini alıyordu. Sonunda hazırlık bitti ve görünümünden çok 
memnun kaldı. Elbisenin aksesuvarı olan kocaman süvari çizmeleri ona 
birazcık büyüktü ve iki piştovdan ancak birini bulabilmişti, ama genel 
olarak halinden gayet hoşnuttu. Saat biri çeyrek gece ahşap kaplamadan 
süzülerek çıktı ve sürünürcesine koridordan geçti, ikizlerin odasına 
vardığında, perdelerinin rengi yüzünden Mavi Yatak Odası olarak 
adlandırıldığını söylemem gerekiyor kapının hafifçe aralık olduğunu gördü. 
Etkileyici bir giriş yapmak için, kapıyı bir hışım ardına kadar açmasıyla 
birlikte ağır bir su testisinin üzerine yuvarlanarak onu iliklerine kadar 
ıslatması ve sol omzunu da milim hesabıyla ıskalaması bir oldu. Aynı anda 
dört direkli yataktan gelen, bastırılmaya çalışılan kıkırdamalar duydu. Sinir 
sisteminin uğradığı şok o denli büyüktü ki elinden geldiğince hızla koşarak 
odasına kaçtı ve ertesi gün ağır bir nezleyle yatağa serildi. Bütün bu olup 
bitenlerde tek teselli bulduğu yan, kellesini beraberinde getirmemiş 
olmasıydı, çünkü eğer getirmiş olsaydı, sonuçları çok ciddi olabilirdi. 


Arık bu saygısız Amerikalı aileyi korkutmaktan tamamen ümidini 
kesmişti, onun yerine, genelde, cereyanda kalmasın diye boynunda kalın 
kırmızı bir atkıyla ve ikizler tarafından saldırıya uğrama ihtimaline karşı 
yanında küçük bir arkebüz taşımayı ihmal etmeyerek evin koridorlarında 
kumaş terliklerini sürüye sürüye yürüyüp durmakla yetindi. Son darbeyi 19 
Eylül'de yedi. Aşağıya, girişteki büyük hole inmişti. Hiç değilse burada, 
tacize uğramayacağından emindi. Birleşik Devletler Ortaelçisi ile karısının 
Saroni tarafından çekilen ve Canterville aile tablolarının yerini almış büyük 
boy fotoğraflarına bakıp alaylı sözler söyleyerek eğleniyordu. Sade ve 
düzgün giyinmişti, üzerinde orası burası mezarlık küfü lekeli uzun bir kefen 
vardı, çenesini sarı bir keten kumaş parçasıyla bağlamıştı, elinde küçük bir 


lamba ve zangoç küreği taşıyordu. Aslını söylemek gerekirse, canlandırdığı 
en dikkat çekici rollerden biri olan “Mezarsız Jonas ya da Chertsey 
Çiftliği'nin Ceset Hırsızı” rolü için giyinmişti. Komşuları Lord Rufford'la 
kavgalarının gerçek nedenlerinden biri olduğu için Canterville'ler bu rolü 
çok iyi hatırlarlardı. Saat sabaha karşı ikiye geliyordu ve görebildiği 
kadarıyla kimseden çıt çıkmıyordu. Fakat kan lekesinden iz kalmış mı diye 
bakmak üzere kütüphaneye doğru giderken, karanlık bir köşeden kollarını 
deli gibi başlarının üzerinde sallayarak, “Böö!” diye kulağına haykıran iki 
karaltı fırladı önüne. 


Bu koşullarda doğal karşılanabilecek bir paniğe kapılarak, merdivenlere 
doğru koştu fakat orada kendisini elinde büyük bir bahçe filitiyle 
Washington Otis'in beklemekte olduğunu gördü; her taraftan düşmanlarla 
kuşatılmış ve neredeyse köşeye kıstırılmış olduğunu görünce, büyük demir 
şöminenin içine girip kayboldu. Allahtan şömine yakılmamıştı, kısalı 
uzunlu bacaların içinden geçerek geri yollandı, odasına vardığında fena 
halde kir pas ve umutsuzluk içindeydi. 


Ondan sonra bir daha hiçbir gece seferinde gören olmadı onu. İkizler 
birçok kereler ona pusu kurdular, ana babalarını ve hizmetçileri kızdırmak 
pahasına basamaklara fındık kabukları serptilerse de, nafile. Duygularının 
çok incinmiş olduğu, bir daha ortalara çıkmayacağı aşikârdı. Böylece Mr. 
Otis, yıllardır üstünde çalıştığı Demokratik Parti'nin tarihi hakkındaki 
büyük eserine devam edebildi; Mrs. Otis bütün yöreyi hayranlığa sevk eden 
büyük bir deniztarağı ziyafeti düzenledi; oğlanlar lacrosse, euchre, poker 
gibi mahalli Amerikan oyunlarına verdiler kendilerini; Virginia ise tatilinin 
son haftasını geçirmek üzere Canterville Chase'e gelen genç Cheshire Dükü 
ile birlikte midillisine binerek ağaçlıklı yollarda gezindi. Genel olarak 
Hortlak'ın çekip gittiği düşünülüyordu, hattâ Mr. Otis Lord Canterville'e bu 
mealde bir mektup yazmış, o da cevaben bu haberden duyduğu 
memnuniyeti bildirmiş ve Elçi'nin değerli eşine en içten tebriklerini 
göndermişti. 


Oysa Otis'ler yanılmaktaydılar çünkü Hortlak halen evin içindeydi ve 
artık eli ayağı tutmamakla birlikte, işin peşini bırakmış filan değildi. 
Özellikle de genç Cheshire Dükü'nün evde konuk olduğunu duyduğu için. 
Delikanlının büyük amcası Lord Francis Stilton, bir keresinde Albay 
Carbury'yle Canterville Hortlağı ile barbut oynayacağına dair yüz İngiliz 


lirasına bahse girmiş ve ertesi gün oyun odasında yerde o kadar korkunç bir 
inmeye tutulmuş halde bulunmuştu ki daha çok uzun yıllar yaşamasına 
rağmen ağzından, “Düşeş” kelimesinden başka laf çıkmamıştı. Bu hikâye o 
zamanlar herkes tarafından bilinmesine rağmen, iki ailenin de saygınlığına 
halel gelmemesi için elden geldiğince örtbas edilmişti; olayla ilgili bütün 
ayrıntılar Lord Tattle'ın Kralın Naibi ve Dostlarına Dair Anılar adlı 
kitabının üçüncü cildinde yer almaktadır. Bu durumda Hortlak, haliyle 
Stilton'lar üzerindeki etkisini kaybetmediğini özellikle göstermek istiyordu. 
Zaten bu aileyle uzaktan akraba oluyordu. Kendi büyük kuzeni, herkesçe 
malum olduğu üzere bütün Cheshire düklerinin çizgisel olarak neşet 
ettikleri Sieur de Bulkeley'le en secondes nocesi 8! evlenmişti. Bu yüzden 
Virginia'nın küçük sevgilisine meşhur “Vampir Keşiş ya da Kanı Çekilmiş 
Benedikten” rolüyle görünmek üzere hazırlıklarına başladı. Bu o kadar 
korkunç bir gösteriydi ki ihtiyar Lady Startup 1764 yılının meşum yılbaşı 
arifesinde buna şahit olduğunda, kulak paralayan çığlıklar atmaya başlamış, 
bu çığlıklar şiddetli bir beyin kanamasıyla sonuçlanmış ve en yakın 
akrabaları olan Canterville*leri mirasından çıkarıp bütün parasını Londralı 
eczacısına bırakarak üç gün sonra ölmüştü. Fakat son anda, Hortlak'ın 
ikizlerden duyduğu korku galebe çaldı ve odasından dışarı çıkamadı, bunun 
üzerine de küçük Dük, Büyük Yatak Odasındaki geniş, tüylü sayvanın 
altında mışıl mışıl uyuyup rüyasında Virginia”yı gördü. 


V 


Bundan birkaç gün sonra, Virginia ve kıvırcık saçlı şövalyesi atla 
Brockley çayırlarına yollandılar. 


Kız orada çalılık bir engeli atlarken binici elbisesini öyle kötü yırttı ki eve 
dönüşünde kimse görmesin diye arka merdivenlerden içeri girmeye karar 
verdi. Kapısı o anda açık olan Duvar Halılı Oda'nın önünden koşarak 
geçerken içeride birini gördüğünü sandı ve bunun, bazen buraya gelip dikiş 
diken annesinin hizmetçisi olduğunu sanarak, ondan elbisesini onarmasını 
istemek üzere başını içeri uzattı. Ama ne görsün, içerideki Canterville 
Hortlağı'nın ta kendisi değil mi! Pencerenin yanında oturmuş, sarı ağaçların 
tarumar olmuş altınının havada uçuşmasını, kırmızı yaprakların eve varan 
uzun yoldan aşağı deli gibi savruluşlarını seyrediyordu. Başını avcuna 
dayamıştı ve tam bir ruh çöküntüsü içinde olduğu belliydi. Hattâ o kadar 


yitik, o denli kırık dökük görünüyordu ki ilk düşüncesi odasına kaçıp 
kapısını kilitlemek olan küçük Virginia”nın içi acımayla doldu ve koşup onu 
teselli etmek istedi. Virginia'nın adımları o kadar hafif, Hortlak'ın kapıldığı 
melankoli o kadar derindi ki Virginia onunla konuşuncaya kadar Hortlak 
kızın odada bulunduğunun farkına varmadı. 


“Senin için çok üzülüyorum,” dedi kız, “ama erkek kardeşlerim yarın 
Eton'a geri dönüyorlar, eğer sen de rahat durursan, kimse canını sıkmaz.” 


“Benden rahat durmamı istemen çok saçma,” diye cevap verdi Hortlak, 
dönüp onunla konuşma cesaretini gösteren güzel küçük kıza şaşkınlıkla 
bakarak, “hem de çok saçma. Zincirlerimi şangırdatmadan, anahtar 
deliklerinden içeriye doğru inlemeden, geceleri ortalıkta dolaşmadan 
edemem ben, eğer demek istediğin buysa. Tek varoluş sebebim bu.” 


“Bu varoluş sebebi filan değil, hem çok kötülükler yaptın, biliyorsun. 
Mrs. Umney buraya geldiğimiz ilk gün senin karını öldürdüğünü söyledi 
bize.” 


“Evet, pekâlâ da itiraf ediyorum,” dedi Hortlak aksi bir sesle, “ama o 
tamamen aile içi bir meseleydi ve başkalarının üzerine vazife değildi.” 


“Kim olursa olsun birini öldürmek yanlıştır,” dedi Virginia, bazen eski 
New England'lı atalarından birinin mirası olan tatlı bir Püriten ciddiyeti 
gelirdi üzerine. 


“Soyut ahlakın ucuz acımasızlıklarından nefret ederim! Karım çirkindi, 
gömleklerimin kollarını hiçbir zaman doğru düzgün kolalayamazdı, yemek 
pişirmesini ise hiç bilmezdi. Hogley Ormanı'nda bir geyik vurmuştum bir 
keresinde, iki yaşında şahane bir tosun, onu masaya nasıl getirdiğini biliyor 
musun sen? Her ne ise, fark etmez artık, çünkü her şey gelip geçti, ayrıca 
ben onu öldürmüş olsam da erkek kardeşlerinin de beni açlıktan öldürmeleri 
hiç hoş değildi.” 


“Seni açlıktan mı öldürdüler? Ah, Bay Hortlak, yani şey, Sir Simon, aç 
mısınız? Yanımda bir sandviç var. İster miydiniz?” 


“Hayır, teşekkür ederim, artık hiçbir şey yemiyorum; ama gene de sana 
çok teşekkür ederim, o korkunç, kaba, inceliksiz, üçkâğıtçı ailenden çok 
daha iyisin sen.” 


“Sus!” diye bağırdı Virginia, ayağını yere vurarak, “Kaba, korkunç ve 
inceliksiz olan sensin; üçkâğıtçılığa gelince, kütüphanedeki o gülünç kan 
lekesini tazelemek için kutumdan boyaları çalıp duranın kendin olduğunu 
biliyorsun. Önce bütün kırmızılarımı aldın, karmen kırmızısı da dahil olmak 
üzere, hiç günbatımı resmi yapamaz oldum, sonra zümrüt yeşilini ve krom 
sarısını da aldın, sonunda çivit mavisi ile Çin beyazından başka şey 
kalmadı. Benim de insanın içini karartan, üstelik yapması da kolay olmayan 
mehtap resimleri yapmaktan başka çarem kalmadı. Çok kızmakla birlikte, 
seni hiçbir zaman kimseye şikâyet etmedim, olay tümüyle çok gülünçtü 
çünkü; zümrüt yeşili kan lekesi mi olurmuş?” 


“E, yani,” dedi Hortlak, süngüsü düşmüş bir sesle, “ne yapabilirdim ki? 
Günümüzde gerçek kan bulmak çok zor, kardeşin Paragon deterjanıyla bu 
işi başlatınca, ben de boyalarını almakta beis görmedim. Renge gelince, o 
her zaman bir zevk meselesidir; Canterville'lerin kanları mavidir mesela, 
İngiltere'nin en mavi kanı; ama siz Amerikalılar böyle şeyleri 
umursamazsınız, biliyorum.” 


“Bir şey bildiğin yok, sana tavsiyem Amerika'ya göç et de, zihnin açılsın. 
Babam seve seve biletini öder, ister ispirto ruhu ister başka ruh, hepsi için 
ağır vergiler ödemek gerekiyor ama gümrükte sorun olmaz, çünkü bütün 
gümrükçüler Demokrattır. NewYork'ta büyük sükse yapacaksın. Orada bir 
büyükbaba edinmek için yüz binlerce dolar verecek insanlar tanıyorum, bir 
aile hortlakları olsun diye bundan çok daha fazlasını vereceklerdir.” 


“Amerika'dan hoşlanacağımı sanmıyorum.” 


“Harabelerimiz, tuhaflıklarımız yok diye herhalde,” dedi Virginia alaylı 
bir sesle. 


“Harabeymiş! Tuhaflıklarmış!” diye yanıtladı Hortlak; “Donanmanız ve 
Amerikan terbiyeniz var ya.” 


“İyi akşamlar; gidip babama ikizlerin tatilini bir hafta daha uzattırmasını 
söyleyeceğim.” 


“Lütfen gitmeyin, Miss Virginia,” diye bağırdı Hortlak; “çok yalnız ve 
mutsuzum, ne yapacağımı bilemiyorum, hakikaten. Uyumak istiyorum, 
uyuyamıyorum.” 


“Amma da saçma. Tek yapman gereken şey yatağa girip mumu üflemek. 
Bazen, özellikle de kilisede, uyanık kalmak son derece güçtür ama uykuya 
dalmak hiç de zor değildir. Bebekler bile bunun sırrını biliyorlar, pek akıllı 
yaratıklar olmadıkları halde.” 


“Üç yüz yıldır gözümü kırpmadım,” dedi Hortlak hüzünlü bir sesle, 
Virginia'nın güzel mavi gözleri hayretten iri iri açıldı; “Üç yüz yıldır 
gözümü kırpmadım, öyle yorgunum ki.” 


Virginia çok ciddileşti, küçük dudakları gül yaprakları gibi titredi. Ona 
yaklaştı, yanına çömelerek, başını kaldırıp Hortlak'ın ihtiyar, kırış kırış 
yüzüne baktı. 


“Zavallı, zavallı Hortlak,” diye mırıldandı; “uyuyacak yerin yok mu?” 


“Çam ormanlarının çok ilerisinde,” diye mırıldandı Hortlak, alçak, rüyada 
gibi bir sesle, “küçük bir bahçe var. Orada uzun otlar boy atar, baldıran 
otunun çiçeği kocaman beyaz yıldızlar halinde açılır, orada bülbül bütün 
gece öter. Bütün gece öter, soğuk, billur ay yukarıdan yeryüzüne bakar ve 
porsukağacı dev kollarını uyuyanların üzerine gerer.” 


Virginia'nın gözleri yaşlarla doldu, yüzünü ellerine gömdü. 
“Ölümün Bahçesi bu senin söylediğin,” diye fısıldadı kız. 


“Evet, Ölüm. Ölüm kim bilir ne kadar güzeldir. Yumuşak kahverengi 
toprakta yatmak, insanın başının üzerinde dalgalanan otlarla. Zamanı 
unutmak, hayatı bağışlamak, huzur bulmak. Sen bana yardım edebilirsin. 
Sen bana Ölüm'ün evinin kapılarını açabilirsin, çünkü sen hep Sevgi 
dolusun ve Sevgi, Ölüm'den güçlüdür.” 


Virginia titredi, soğuk soğuk ürperdi; birkaç saniye sessizlik oldu. 
Korkunç bir rüyadaydı sanki. 


Sonra Hortlak yeniden konuştu, konuşması rüzgârın iç çekişi gibiydi. 
“Kütüphanenin penceresinin içindeki eski kehaneti hiç okudun mu?” 


“Ah! Hem de sık, sık,” diye bağırdı küçük kız, başını kaldırıp ona 
bakarak; “ezbere biliyorum. Garip kara harflerle yazılı, okuması da zor. 
Sadece altı satır: 


Altın kalpli bir kız çıkartırsa 

Günahkâr dudaklardan bir dua, 
Yeşerirse kurumuş badem ağacı 

Ve gözyaşını dökerse küçük bir çocuk, 
Nihayet sükün bulacak bütün ev 

Ve o zaman huzur gelecek Canterville'e 


Ama ne anlama geldiğini bilmiyorum.” 


“Şu demek,” dedi Hortlak hüzünlü bir sesle, “benim günahlarım için 
benim yerime sen ağlayacaksın, çünkü benim gözlerimde yaş yok, benimle 
birlikte ruhumun kurtuluşu için dua edeceksin, çünkü benim inancım yok, 
ve eğer sen her zaman tatlı, iyi ve sevecen bir kız olmuşsan, Ölüm Meleği 
bana acıyacak. Karanlıkta korkunç gölgeler göreceksin, zalim sesler 
kulağına bir şeyler fısıldayacaklar, ama sana zarar veremeyecekler, çünkü 
küçük bir çocuğun iç temizliği karşısında Cehennem'in güçleri 
dayanamaz.” 


Virginia cevap vermedi, Hortlak ellerini delice bir umarsızlık içinde 
ovuştururken bir yandan da kızın önüne eğilmiş, altın rengi saçlı başına 
bakıyordu. Birden ayağa kalktı küçük kız, yüzü iyice solmuştu, gözlerinde 
garip bir pırıltı vardı. “Korkmuyorum,” dedi kararlı bir sesle, “Ölüm 
Meleği?'nden senin için acıma dileyeceğim.” 


Hortlak oturduğu yerden hafif bir sevinç çığlığı atarak kalktı, kızın elini 
aldı, eski moda bir zarafetle eğilerek öptü. Elleri buz gibi soğuktu, 
dudakları ateş gibi yanıyordu, ama Hortlak onu odanın daha loş olan öteki 
ucuna doğru götürürken Virginia tereddüt etmedi. Solmuş yeşil duvar 
halısının üzerinde minicik avcılar vardı. Püsküllü borularını üflediler ve 
minicik elleriyle Virginia”ya geri dönmesini söylediler. “Geri dön! Küçük 
Virginia,” diye bağırdılar, “geri dön!” Ama Hortlak kızın eline daha da 
sıkıca yapıştı, kız onları görmemek için gözlerini yumdu. Kertenkele 
kuyruklu, patlak gözlü korkunç hayvanlar, oymalı şömineden ona doğru 
bakıp gözlerini kırpıştırdılar, “Sakın! Küçük Virginia, sakın kendini! Seni 
bir daha hiç görmeyebiliriz.” Ama Hortlak daha da hızlı süzülerek yoluna 
devam etti, Virginia onlara kulak asmadı. Odanın sonuna varınca Hortlak 
durdu ve kızın anlayamadığı birtakım kelimeler mırıldandı. Kız gözlerini 
açtı ve duvarın bir sis perdesi gibi ağır ağır solup gittiğini, önünde büyük, 


kara bir mağaranın ağzının açıldığını gördü. Acı, soğuk bir rüzgâr esti 
çevrelerinde, kız elbisesinin eteğinden bir şeyin çekiştirmekte olduğunu 
hissetti. “Çabuk, çabuk,” diye bağırdı Hortlak, “yoksa çok geç olacak.” 
Tahta kaplamalar bir anda arkalarından kapandı. Duvar Halılı Oda 
bomboştu. 


VI 


On dakika kadar sonra, çayı haber veren çıngırak çalındı. Virginia çaya 
inmeyince Mrs. Otis onu çağırmak üzere uşaklardan birini yolladı. Uşak 
çok geçmeden geri geldi ve Miss Virginia'yı hiçbir yerde bulamadığını 
söyledi. Kız her akşam yemek masası için çiçek toplamak üzere bahçeye 
çıkmak âdetinde olduğundan, Mrs. Otis önce aldırmadı ama saat altıyı çalıp 
da Virginia ortalarda görünmeyince gerçekten telaşlandı ve onu aramaları 
için oğlanları dışarı yolladı, bu arada kendisi ve Mr. Otis de evdeki her 
odayı tek tek arıyorlardı. Altı buçukta oğlanlar geri geldiler ve hiçbir yerde 
kız kardeşlerinin izine rastlayamadıklarını söylediler. Artık herkesi müthiş 
bir endişe almıştı, kimse ne yapacağını bilemiyordu. O sırada Mr. Otis 
ansızın, birkaç gün önce bir çingene kafilesine evin arazisinde kamp kurma 
izni verdiğini hatırladı. Bu aklına gelir gelmez de, çingenelerin kamp 
kurduklarını bildiği Blackfell Çukurluğu'na doğru yola çıktı, yanına da 
büyük oğlunu ve çiftlikteki yanaşmalardan ikisini aldı. Üzüntüden aklı 
başından giden küçük Cheshire Dükü, onlarla birlikte gitmek için 
yalvardıysa da bir arbede çıkabileceğini düşünen Mr. Otis ona izin vermedi. 
Ama oraya vardıklarında Mr. Otis çingenelerin çekip gitmiş olduklarını 
gördü. Aceleyle çekip gittikleri belliydi, çünkü ateş henüz sönmemişti ve 
çimenlerin üzerinde tabaklar duruyordu. Mr. Otis, Washington'la diğer iki 
adamı çevreyi araştırmaya yolladıktan sonra eve koştu ve bölgedeki bütün 
polis müdürlerine telgraf çekti, serseriler ya da çingeneler tarafından 
kaçırılan küçük bir kızı aramalarını bildirdi. Sonra atını eyerletti, karısıyla 
üç oğlana ısrarla sofraya oturmalarını söyledikten sonra, yanına bir seyis 
alarak Ascot Yolu'na doğru yola çıktı. Ne var ki, daha iki mil gitmiş 
gitmemişti arkasından dörtnala bir atlı geldiğini duydu, geri dönüp 
baktığında küçük Dük'ün yüzü kıpkırmızı, başı açık olarak midillisine 
binmiş arkalarından gelmekte olduğunu gördü. “Lütfen kusuruma 
bakmayın, Mr. Otis!” dedi oğlan kesik kesik soluyarak, “Fakat Virginia 
kayıp olduğu sürece benim boğazımdan lokma geçmez. Lütfen bana 


kızmayın; geçen yıl nişanlanmamıza izin verseydiniz, bütün bu dertler hiç 
açılmayacaktı başımıza. Beni geri göndermeyeceksiniz, değil mi? Geri 
gitmem! Gidemem!” Elçi genç, yakışıklı haylaza gülümsemekten kendini 
alamadı. Onun Virginia'ya olan bağlılığını gayet dokunaklı bulmuştu, bu 
yüzden atından aşağı doğru eğilerek babacan bir tavırla sırtını sıvazladı ve 
dedi ki: “Eh, Cecil, mademki geri gidemeyeceksin, herhalde benimle 
gelmen gerekecek, ama sana Ascot'ta bir şapka almalıyız.” 


“Aman, boş verin şapkayı! Ben Virginia'yı istiyorum!” diye haykırdı 
küçük Dük gülerek ve tren istasyonuna doğru dörtnala at sürmeye 
başladılar. Orada Mr. Otis istasyon şefine Virginia'nın eşkaline uyan birinin 
platformda görülüp görülmediğini sordu, ama yeni bir bilgi edinemedi. 
Gene de önceki ve sonraki istasyonlara telgraf çeken istasyon şefi, kızı 
gözden kaçırmayacaklarını söyledi. Henüz kepenklerini açmakta olan bir 
keten dokuma mağazasından küçük Dük'e bir şapka aldıktan sonra, Mr. 
Otis dört mil kadar uzaklıktaki bir köy olan Bexley'e yollandı. Yanında 
büyük bir çayırlık bulunduğu için burasının ünlü bir çingene barınağı 
olduğu söylenirdi. Burada taşra polisini ayaklandırdılarsa da bir bilgi 
edinemediler. Çayırı baştan aşağı gezdikten sonra, atlarını eve doğru 
sürdüler ve saat on bir sularında pestilleri çıkmış ve üzüntüden bitkin bir 
halde Chase'e vardılar. Washington'ı ve ikizleri evin kapısında ellerinde 
fenerlerle bekler buldular. Eve giden ağaçlıklı yol karanlıktı. Virginia'nın 
izine bile rastlanmamıştı. Çingeneler Brockley çayırında yakalanmışlardı 
fakat Virginia onlarla birlikte değildi. 


Aniden oradan ayrılmalarını Chorton Panayırı'nın tarihini yanlış 
hatırlamalarıyla açıklıyorlardı, geç kalmamak için aceleyle yola çıkmışlardı. 
Virginia'nın kaybolduğunu duyduklarına gerçekten çok üzülmüşlerdi, 
çünkü Mr. Otis'e arazisinde kamp kurmalarına izin verdiği için çok 
müteşekkirdiler, içlerinden dört tanesi kafileden ayrılıp arayanlara 
katılmıştı. Sazanlı gölün dibi karış karış taranmış, Chase baştan aşağı 
aranmış, ama bir sonuç alınamamıştı. En azından o gecelik Virginia'yı 
kaybettikleri kesindi; Mr. Otis ve oğlanlar müthiş bir bozguna uğramışlık 
hissi içinde eve döndüler, seyis iki at ve midilliyle arkalarından geliyordu. 
Girişte korkmuş bir grup hizmetkâr bekliyordu. Kütüphanedeki divanın 
üzerinde ise korku ve kaygıdan neredeyse aklını oynatacak hale gelmiş 
zavallı Mrs. Otis uzanmış yatıyordu, yaşlı kâhya kadına kolonyayla alnını 
ovduruyordu. Mr. Otis hemen onun bir şeyler yemesi konusunda diretti ve 


herkese yemek getirilmesini emretti. Hüzünlü bir yemekti, hemen hiç kimse 
konuşmuyordu, ikizler bile şaşkın ve usluydular, çünkü kız kardeşlerini çok 
severlerdi. Yemek bittiğinde, küçük Dük'ün yalvarmalarına rağmen Mr. 
Otis hepsinin yataklarına gitmesi konusunda ısrar etti, artık bu gece 
yapılacak bir şey kalmamıştı. Yarın sabah Scotland Yard'a telefon edip 
hemen birkaç polis memuru yollamalarını isteyecekti. Tam yemek 
odasından çıkarlarken, saat kulesindeki çan gümbürtüyle gece yarısını 
çalmaya başladı, son vuruşla birlikte bir gümbürtü ve ansızın yükselen tiz 
bir çığlık duydular; korkunç bir gök gürültüsü evi sarstı, tekinsiz bir müzik 
havada gezindi, yukarı merdiven sahanlığındaki bir tahta kaplama korkunç 
bir gürültüyle patlayarak uçtu ve elinde küçük bir sandık, son derece 
solgun, bembeyaz görünüşlü Virginia sahanlığa adımını attı. Bir anda hepsi 
ona doğru koştular. Mrs. Otis onu tutkuyla kucakladı, Dük onu şiddetli 
öpücüklere boğdu, ikizler ise bu grubun çevresinde vahşi bir savaş dansı 
yaptılar. 


“Yüce Tanrım! Çocuk, nerelerdeydin?” dedi Mr. Otis, çok kızmıştı, onun 
kendilerine aptalca bir oyun oynadığını düşünüyordu. “Cecile ben at 
sırtında bütün yöreyi dört döndük, seni aradık, annen korkusundan ölecekti. 
Böyle şakalar yaptığını görmeyeyim bir daha.” 


“Hortlak'a şaka yapabiliriz ama değil mi? Hortlak'a şaka yapabiliriz ama 
değil mi?” diye bağırıyordu ikizler, etrafta şamata yaparken. 


“Canımın içi, Tanrı'ya şükür ortaya çıktın; bir daha hiç yanımdan 
ayrılmayacaksın,” diye mırıldandı Mrs. Otis. Tir tir titreyen çocuğu öpüyor, 
onun tarumar olmuş altın rengi saçlarını eliyle düzeltiyordu. 


“Baba,” dedi Virginia sakin bir sesle, “Hortlak'la birlikteydim. O öldü, 
gelip onu görmelisin. Çok kötü şeyler yaptı, ama bütün o yaptıklarından 
dolayı üzüntü duyuyordu ve ölmeden önce bana güzel mücevherlerle dolu 
bu kutuyu verdi.” 


Bütün aile dilleri tutulmuş gibi hayret içinde ona baktı, ama kız son 
derece ağırbaşlı ve ciddiydi; geri döndü, onları tahta kaplamadaki açıklıktan 
geçirerek dar, gizli bir geçide soktu. Washington elinde masadan kaptığı bir 
mumla hemen arkalarından geliyordu. Gide gide üzerine paslı çiviler 
çakılmış büyük meşe bir kapıya vardılar. Virginia kapıya dokunduğunda, 
kapı ağır menteşelerinin üzerinde dönerek geriye doğru açıldı, kendilerini 


alçak, kubbe tavanlı, penceresinin önünde demir ızgara olan küçük bir 
odada buldular. Duvara büyük demir bir halka çakılıydı, buna da kadidi 
çıkmış bir iskelet zincirlenmişti. İskelet boylu boyunca taş zemine 
uzatılmıştı ve sanki uzun, üzerlerinde et kalmamış parmaklarıyla 
ulaşamayacağı bir yere konulmuş eski dönemlerden kalma bir çukur tabakla 
sürahiye erişmek ister gibiydi. Sürahi belli ki zamanında suyla doluydu, 
çünkü içini yeşil bir küf bağlamıştı. Tabakta bir avuç tozdan başka bir şey 
yoktu. Virginia iskeletin yanına diz çöktü ve küçük ellerini birbirine 
kavuşturarak sessizce dua etmeye başladı. O bunu yaparken geri kalanlar 
hayretler içinde, sırrına şimdi vâkıf oldukları bu korkunç trajediyi 
seyrediyorlardı. “Bakın!” diye haykırdı ikizlerden biri birdenbire. Odanın 
evin hangi cephesinde bulunduğunu keşfetmek için pencereden dışarıya 
bakmaktaydı. “Bakın, bakın! Kurumuş ihtiyar badem ağacı çiçek açtı. Ay 
ışığında çiçeklerini apaçık görebiliyorum.” 


“Tanrı onu bağışladı,” dedi Virginia ciddi bir sesle. Ayağa kalktı, yüzü 
çok güzel bir ışıkla aydınlanmıştı sanki. 


“Nasıl bir meleksin sen!” diye bağırdı genç Dük ve kolunu onun boynuna 
dolayarak öptü Virginia'yı. 


VII 


Bu garip olaylardan dört gün sonra gece on bir buçuk suları Canterville 
Chase'den bir cenaze çıktı. Cenaze arabasını sekiz kara at çekiyordu, her 
birinin başında aşağı yukarı sallanan kocaman devekuşu tüylerinden 
sorguçlar vardı. Kurşun tabut mor bir örtüyle kaplanmıştı, örtünün üzerine 
sırmayla Canterville aile arması işlenmişti. 


Cenazeyi taşıyan araba ve diğer arabaların yanında ellerinde meşaleler 
taşıyan uşaklar yürüyordu ve tüm cenaze alayı son derece etkileyiciydi. 
Lord Canterville matemlilerin başını çekiyordu, cenazeye katılabilmek için 
ta Galler'den kalkıp gelmişti ve yanında küçük Virginia'yla birlikte ilk 
arabada oturuyordu. Ondan sonra Birleşik Devletler Elçisi'yle karısı, sonra 
Washington ve üç oğlan geliyordu, son arabada da Mrs. Umney oturuyordu. 
Hayatının elli yılı aşkın bir süresi boyunca Hortlak tarafından korkutulduğu 
düşünülürse, onun ölümünü görmeye de hakkı olduğu düşünülmüştü. Kilise 
mezarlığının bir köşesine, tam ihtiyar porsukağacının altına derin bir mezar 


kazılmıştı. Cenaze ayini Rahip Augustus Damypier tarafından çok etkileyici 
bir biçimde yapıldı. Tören sona erdiğinde, Canterville ailesinde gözetilen 
eski bir âdet uyarınca uşaklar meşaleleri söndürdüler ve tabut mezara 
indirilirken Virginia öne çıkıp tabutun üzerine beyaz ve pembe badem 
çiçeklerinden büyük bir haç koydu. O bunu yaparken, ay bulutların 
arkasından çıktı, sessizce küçük kilise avlusunu gümüş rengiyle yaldızladı 
ve uzaktaki koruda bir bülbül ötmeye başladı. Virginia Hortlak'ın Ölüm 
Bahçesi tasvirini düşündü, gözleri dolu dolu oldu ve eve dönerlerken hiç 
konuşmadı. 


Ertesi sabah, Lord Canterville kente geri dönmeden önce, Mr. Otis onunla 
Hortlak'ın Virginia'ya verdiği değerli mücevherler konusunda bir görüşme 
yaptı. Son derece göz alıcıydı bu mücevherler, hele eski Venedik işi 
montürlü yakut bir gerdanlık vardı ki, on altıncı yüzyıl mücevher işçiliğinin 
kusursuz bir örneğiydi. Taşların değeri o kadar büyüktü ki Mr. Otis kızının 
bunları kabul etmesi konusunda ciddi endişeler duyuyordu. 


“Lordum,” dedi, “biliyorum ki bu ülkede meşruta yasası toprak 
konusunda olduğu kadar incik boncuk konusunda da geçerlidir. Bu 
mücevherlerin aile mirasınız olduğunun ya da olmaları gerektiğinin son 
derece farkındayım. Bu nedenle sizden onları beraberinizde Londra'ya 
götürmenizi ve mülkünüzün size garip koşullar altında geri dönen bir kısmı 
olarak görmenizi rica ediyorum. Kızıma gelince, o sadece bir çocuk ve ne 
mutlu bana ki fuzuli bir lüks anlayışının uzantısı olan bu gibi şeylere karşı 
henüz son derece ilgisiz. Mrs. Otis'ten öğrendiğime göre ki kendisinin sanat 
konusunda uzmanlığı az buz değildir, genç kızlığında birkaç kış Boston'da 
bulunma şansına sahip olmuştu bu taşlar büyük maddi değer taşıyorlarmış 
ve satışa çıkarıldıkları takdirde çok para ederlermiş. Bu durumda, Lord 
Canterville, onların ailemden birinde kalmasına izin vermemin pek 
mümkün olmadığını takdir edersiniz; hakikaten, böyle değersiz süslerin ya 
da oyuncakların, İngiliz aristokrasisinin saygınlığına uygun ya da onun için 
gerekli olsalar da, Cumhuriyetçi sadeliğinin acımasız ve bence ölümsüz 
ilkeleri uyarınca yetiştirilmiş insanlar arasında kesinkes yeri yoktur. Gene 
de Virginia'nın, talihsiz ve yolunu şaşırmış atanızdan bir hatıra olarak, 
kutuyu ona bırakmanızı çok istediğini söylemekliğim gerekiyor belki de. 
Kutu çok eski ve dolayısıyla da epeyce tamire muhtaç olduğu için, belki de 
onun bu isteğini kırmazsınız. Bana sorarsanız, çocuklarımdan birinin hangi 
biçimde olursa olsun ortaçağcılığa heves etmesine çok şaşırdım ve bunu 


ancak Virginia'nın Mrs. Otis'in bir Atina seyahatinden hemen sonra Londra 
banliyölerinden birinde dünyaya gelmesiyle açıklayabiliyorum.” 


Lord Canterville değerli Ortaelçi'nin sözlerini büyük bir ciddiyetle, 
tutamadığı gülümsemesini gizlemek için kırlaşmış bıyığını ara sıra 
çekiştirerek dinledi. Mr. Otis'in sözleri bitince, elini dostça sıkarak şunları 
söyledi: “Aziz dostum, cana yakın küçük kızınız talihsiz akrabam Sir 
Simon'a çok önemli bir hizmette bulundu ve ben ve ailem ona bu 
harikulade cesareti ve gözü pekliği için çok şeyler borçluyuz. Mücevherler 
hiç şüphesiz ki onundur ve size yemin ediyorum, onları onun elinden alacak 
kadar taşkalplilik edecek olsam, habis ihtiyar on beş güne kalmaz 
mezarından çıkar, hayatı bana zehir eder. Aile mirası olmalarına gelince, bir 
vasiyetnamede ya da yasal belgede bahsi geçmeyen hiçbir şey mirasa 
girmez, ki bu mücevherlerin varlığı kesinlikle bilinmiyordu. Sizi temin 
ederim, onlar üzerinde ancak kâhyanız kadar hak 


iddia edebilirim, Miss Virginia'nın da büyüyünce güzel şeyler takmak 
isteyeceğinden eminim. Ayrıca unutuyorsunuz Mr. Otis, evle birlikte 
mobilyalar da, Hortlak da pazarlığa dahildi, bu yüzden Hortlak'a ait olmuş 
olan ne varsa sizindir. Sir Simon geceleri koridorlarda ne türlü faaliyetlerde 
bulunmuş olursa olsun, yasal olarak ölüdür ve evi satın aldığınız için mülkü 
de sizindir.” 


Lord Canterville'in mücevherleri reddetmesi karşısında Mr. Otis'in keyfi 
kaçmıştı. Ondan kararını yeniden gözden geçirmesini rica ettiyse de nazik 
İngiliz aristokrat kararlıydı ve Ortaelçi”yi sonunda Hortlak'ın kızına verdiği 
armağanı geri vermemeye ikna etti. 1890 yazında, genç Cheshire Düşesi, 
evliliği münasebetiyle Kraliçe'nin salonuna kabul edildiğinde, mücevherleri 
herkeslerin hayranlığını kazandı. Çünkü Virginia bütün cici Amerikalı 
kızların ödülü olan asalet tacına kavuşmuş ve oğlan reşit olur olmaz küçük 
sevgilisiyle evlenmişti. İkisi de o kadar hoştular, birbirlerini o kadar çok 
seviyorlardı ki herkes bu evliliği çok uygun bulmuştu; bir tek, Dük'ü 
evlenmemiş yedi kızından birine yapmayı düşünmüş ve bu amaçla en az üç 
yemek daveti vererek masrafa girmiş ve ne gariptir ki Mr. Otis'i bile bu 
yemeklere çağırmış olan ihtiyar Dumbleton Markizi hariç. Mr. Otis, genç 
Dük'ü insan olarak çok seviyordu, ama teorik olarak unvanlara karşıydı ve 
kendi ifadesiyle söylemek gerekirse, “zevkine düşkün aristokrasinin zayıf 
düşürücü tesirleri altında, Cumhuriyetçi sadeliğini gözden kaçırabileceğini 
de” unutmuyordu. Ne var ki onun itirazları toptan veto edildi ve eminim 
Hanover Meydanı'ndaki St. Georges Kilisesi'nde kolunda kızıyla birlikte 
mihraba doğru yürürken İngiltere'nin hiçbir köşe bucağında ondan daha 
gururlu bir adam bulunamazdı. 


Dük ve Düşes, balayı bittikten sonra, Canterville Chase'e indiler ve 
geldiklerinin ertesi günü öğleden sonra çam ormanlarının dibindeki 1ssız 
mezarlığa gittiler. Sir Simon'un mezar taşına ne yazılacağı konusunda 
önceleri epey bir tartışma çıkmıştı, ama sonunda taşa sadece ihtiyar 
centilmenin adının başharflerinin ve kütüphanedeki omanzumenin 
yazılmasına karar verilmişti. Düşes beraberinde güzel güller de getirmişti, 
bunları mezarın üzerine serpiştirdi. Mezarın yanında bir süre durduktan 
sonra eski manastırın yıkık mihrabına doğru yürüdüler. Orada Düşes kırık 
bir sütunun üzerine oturdu, kocası da onun ayaklarının dibine oturup bir 
sigara tüttürürken gözleri karısının güzel gözlerine daldı gitti. Dük birden 


sigarasını attı, karısının eline sarıldı ve “Virginia, evli bir kadının 
kocasından gizlisi saklısı olamaz,” dedi. 


“Sevgili Cecil! Senden gizlim saklım yok ki!” 


“Evet, var,” dedi Cecil, gülümseyerek, “Hortlak'la o odada kapalı 
kaldığınızda başından neler geçtiğini hiç anlatmadın bana.” 


“Hiç kimseye anlatmadım Cecil,” dedi Virginia ciddi bir sesle. 
“Biliyorum, ama bana anlatabilirsin.” 


“Lütfen bunu isteme Cecil. Sana anlatamam. Zavallı Sir Simon! Ona çok 
şey borçluyum. Evet, gülme Cecil, gerçekten borçluyum. Hayatın ne 
olduğunu, Ölüm'ün ne anlama geldiğini, Sevgi'nin neden ikisinden de 
güçlü olduğunu anlamamı sağlayan odur.” 


Dük ayağa kalkıp karısını sevgiyle öptü. 

“Kalbin bende olduğu sürece sırrın sende kalabilir,” diye mırıldandı. 
“O hep senindi, Cecil.” 

“Ama bir gün çocuklarımıza anlatacaksın, değil mi?” 


Virginia'nın yüzü al al oldu. 


Mesel Milyoner 
Takdir Yazısı 


Zengin olmadıktan sonra, sevimli bir adam olmanın hiçbir faydası yoktur. 
Aşk ve romantizm, işsizlerin uğraşı değil, zenginlerin imtiyazıdır. Yoksullar 
pratik ve gerçekçi olmalıdır, insanın sürekli bir geliri olması, büyüleyici 
olmasından iyidir. Bunlar, çağımızın hayatına ilişkin, Hughie Erskine'in 
asla anlayamadığı temel gerçeklerdir. Zavallı Hughie! Kabul etmek gerekir 
ki, pek müthiş bir zekâya sahip değildi. Hayatı boyunca bir tek parlak, hattâ 
kötü niyetli söz söylediği duyulmamıştı. Ne var ki, o kıvırcık kumral 
saçları, düzgün profili ve ela gözleriyle, harikulade yakışıklıydı. Kadınlar 
kadar, erkekler tarafından da beğenilir, sevilirdi ve para kazanmak dışında 
her türlü beceriye sahipti. Babası ona miras olarak süvari kılıcını ve on beş 
ciltlik Yarımada Savaşı Tarihi'ni bırakmıştı. Hughie kılıcı aynasının üstüne 
astı, kitapları bir rafa, spor dergilerinin, Ruff's Rehberi ile Bailey's 
Dergisi'nin arasına yerleştirdi ve yaşlı bir teyzesinin kendisine tahsis ettiği, 
iki yüz sterlin yıllık gelirle geçinmeye başladı. Her şeyi denemişti. Altı ay 
boyunca Borsa'da çalışmıştı, ama bir kelebek, sürekli yükselip alçalan 
değerler arasında ne yapabilirdi? Altı aydan biraz daha uzun bir süre 
boyunca da çay tüccarlığı yapmış, ama kısa zamanda pekoe'den, 
suçong'dan sıkılmıştı. Sonra sert sherry satmaya girişmişti. O da olmamıştı; 
sherry biraz fazla sert kaçmıştı. Sonunda bir hiç haline gelmiş, profili 
mükemmel, mesleksiz, hoş ve boş bir delikanlı olmuştu. 


Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, bir de âşık olmuştu. Sevdiği kız, Laura 
Merton, sinirleri ve sindirimi Hindistan'da bozulmuş, bir daha da 
düzelmemiş emekli bir albayın kızıydı. Laura Hughie'ye bayılıyordu, 
Hughie de onun kulu kölesiydi. Londra'nın en güzel çiftiydiler ve meteliğe 
kurşun atıyorlardı. Albay, Hughie'yi çok seviyor, ama nişanın sözünü bile 
ettirmiyordu. 


“Bak oğlum, kendi namına on bin sterlinin olduğu zaman gel karşıma, o 
zaman konuşuruz,” derdi; böyle günlerde Hughie'nin yüzü asılır, teselli 
bulmak için Laura'ya koşardı mecburen. 


Bir sabah, Merton'ların oturduğu Holland Park'a giderken, yakın arkadaşı 
Alan Trevor'a uğradı. Trevor ressamdı. Aslında günümüzde pek az kişinin 
kaçınabildiği bir durum. Ama Trevor aynı zamanda sanatçıydı; sanatçılara 
ise oldukça ender rastlanıyor. Yüzü çillli, kızıl, dağınık sakallı, tuhaf, kaba 
görünümlü bir adamdı. Ama eline fırçayı aldığı an, gerçek bir usta kesilirdi 
ve resimleri revaçtaydı. Başlangıçta, Hughie, kabul etmek gerekir ki, sırf 
çekici görünümüyle, Trevor'ı çok cezbetmişti. Trevor, “Bir ressam, sadece 
bâtel1! ve güzel olan kişilerle, bakması sanatsal bir haz veren, konuşması 
zihni dinlendiren kişilerle tanışmalıdır,” derdi. “Dünyaya hükmeden, züppe 
erkekler ve cici hanımlardır; en azından öyle olması gerekir.” Bununla 
birlikte, Trevor Hughie'yi daha yakından tanıyınca, neşeli, iyimser yapısını, 
cömert, pervasız mizacını da çok sevmiş ve atölyesine sınırsız giriş hakkı 
tanımıştı ona. 


Hughie içeri girdiğinde, Trevor, bire bir ölçekte, harika bir dilenci resmine 
son fırça darbelerini vurmaktaydı. Dilencinin kendisi de atölyenin bir 
köşesinde, yüksekçe bir platformun üzerinde, ayakta duruyordu. Yüzü 
kırışmış parşömene benzeyen, ifadesi son derece hazin, bumburuşuk bir 
ihtiyardı. Omzuna yırtık pırtık, paçavraya benzer, kaba kumaştan, 
kahverengi bir harmani atmıştı; yamalı kalın çizmelerine pençe vurulmuştu; 
bir eliyle şekilsiz bir sopaya dayanmış, öbür elindeki eski püskü şapkayı da, 
sadaka toplamak üzere öne uzatmıştı. 


“İnanılmaz bir model!” diye fısıldadı Hughie, arkadaşıyla el sıkışırken. 


“İnanılmaz bir model mi dedin?” diye var gücüyle bağırdı Trevor. “Hem 
de nasıl! Böyle dilencilere her gün rastlayamazsın. Bir trouvaille, mon cher, 
canlı bir Velâzguez! Bir düşün Rembrandt bundan nasıl bir aside yedirme 
baskı yapardı!” 


“Zavallı ihtiyar!” dedi Hughie. “Ne kadar sefil görünüyor! Ama herhalde 
siz ressamların gözünde, yüzü bir servet değerinde, değil mi?” 


“Gayet tabii,” diye cevap verdi Trevor, “bir dilencinin mutlu görünmesini 
ister misin?” 


“Modeller poz verme karşılığı kaç para alıyor?” diye sordu Hughie, bir 
divanın üzerine rahatça yerleşerek. 


“Saatte bir şilin.” 


“Peki sen resmine karşılık kaç para alıyorsun, Alan?” 
“Bu resim için iki bin alıyorum!” 

“Sterlin mi?” 

“Altın. Ressamlar, şairler ve hekimler daima altın alırlar.” 


“Doğrusu bence, modellerin yüzde alması gerekir,” dedi Hughie gülerek; 
“onlar da senin kadar çok çalışıyor.” 


“Saçma, çok saçma! Sırf boya sürmenin, gün boyu şövale başında ayakta 
durmanın yorgunluğu yeter! Sen dışarıdan bakıp konuşuyorsun Hughie, 
ama emin ol, bazen sanat, el emeği seviyesine ulaşıyor neredeyse. Neyse, 
gevezeliği bırak şimdi, çok işim var. Bir sigara yak ve sessiz ol.” 


Bir süre sonra hizmetkâr içeri girip Trevor'a, çerçevecinin kendisiyle 
görüşmek istediğini haber verdi. 


“Sakın yok olma Hughie,” dedi Trevor dışarı çıkarken, “hemen 
döneceğim.” 


Yaşlı dilenci, Trevor'ın yokluğundan yararlanıp biraz dinlenmek üzere 
arkasındaki ahşap banka oturdu. O kadar umutsuz ve perişan görünüyordu 
ki, Hughie ister istemez adama acıdı, ceplerini yoklayıp ne kadar parası 
olduğuna baktı. Bir altınla birkaç peniden başka bir şey bulamadı. “Zavallı 
ihtiyar,” diye düşündü kendi kendine; “onun benden çok ihtiyacı var bu 
paraya, ama iki hafta boyunca faytondan vazgeçmem gerekecek.” Sonra da 
atölyenin karşı köşesine gidip altını dilencinin avcuna sıkıştırdı. 


İhtiyar önce irkildi, sonra solgun dudakları hafif bir tebessümle aralandı, 
“Teşekkür ederim beyefendi,” dedi, “çok teşekkür ederim.” 


Trevor gelince, Hughie yaptığından ötürü biraz yüzü kızararak izin isteyip 
ayrıldı. Gününü Laura'yla birlikte geçirdi, cömertliği için sevimli bir azar 
işitti ve eve yürüyerek dönmek zorunda kaldı. 


O gece saat on bir sularında Palette Kulübü'ne uğradı ve tek başına sigara 
salonunda oturmuş, Ren şarabı ve soda içen Trevor'ı gördü. 


“Söyle bakalım Alan, resmi bitirdin mi?” dedi bir sigara yakarak. 


“Bitirdim, çerçevelendi bile!” diye cevap verdi Trevor. “Biliyor musun, 
ihtiyar modelimin gönlünü fethettin. Sana enikonu bağlandı. Seninle ilgili 
her şeyi öğrenmek istedi kim olduğunu, nerede oturduğunu, gelirini, 
geleceğe yönelik planlarını...” 


“İlahi Alan!” diye haykırdı Hughie, “Eve döndüğümde ihtiyar beni 
bekliyor olacak herhalde. Merak etme, şaka yaptığını biliyorum. Zavallı 
adam! Keşke onun için bir şey yapabilseydim. Bir insanın bu kadar sefil 
olması korkunç bir şey. Evde bir yığın eski giysim var, ilgilenir mi dersin? 
Üstündeki paçavralar lime limeydi.” 


“Ama o paçavralar içinde muhteşem görünüyor,” dedi Trevor. “Dünyayı 
verseler onun redingotlu bir resmini yapmazdım. Senin paçavra dediğin 
şeye ben şiirsellik diyorum. Sana yoksulluk gibi görünen şey, benim için 
özgünlük. Yine de teklifini iletirim.” 


“Alan,” dedi Hughie ciddiyetle, “siz ressamlar ne kadar kalpsizsiniz!” 


“Sanatçının kalbi, beynidir,” diye cevap verdi Trevor; “ayrıca, bizim 
işimiz, dünyayı gördüğümüz gibi betimlemektir, bildiğimiz gibi düzeltmek 
değil. Â chacun son metier. Anlat bakalım, Laura nasıl? Yaşlı modelim 
onunla çok ilgilendi.” 


“Ona Laura”dan bahsettiğini söylemeyeceksin herhalde,” dedi Hughie. 


“Tabii ki bahsettim. Amansız albayı, güzeller güzeli 


Laura'yı, on bin sterlini, hepsini biliyor.” 


“İhtiyar dilenciye özel hayatımı ayrıntısıyla anlattın, öyle mi?” diye 
haykırdı Hughie, kıpkırmızı, öfkeli bir yüzle. 


“Sevgili dostum,” dedi Trevor gülümseyerek, “senin ihtiyar dilenci 
dediğin adam, Avrupa'nın en zengin adamlarından biri. Yarın istese 
hesabındaki parayla Londra'nın tamamını satın alabilir. Her başkentte bir 
evi vardır, altın tabaklarda yemek yer ve canı istediğinde Rusya'nın savaşa 
girmesine engel olabilir.” 


“Ne demek istiyorsun?” dedi Hughie hayretle. 


“Aynen söylediğim gibi,” dedi Trevor. “Bugün atölyede gördüğün ihtiyar, 
Baron Hausberg*'dü. Yakın dostumdur, bütün resimlerimi satın alır; bir ay 
önce, dilenci kılığında bir portresini ısmarladı bana. Oue voulez-vous? La 
fantaisie d'un millionaire!1 Doğrusu paçavralarıyla harika bir tip oldu; 
benim paçavralarımla demem daha doğru olur, İspanya'dan almıştım o 
partal kıyafeti.” 


“Baron Hausberg ha!” diye haykırdı Hughie. “Aman Tanrım! Ona bir 
altın verdim!” Ve yılgınlığın canlı timsali olarak bir koltuğa çöktü. 


Trevor, “Ona bir altın mı verdin?” diye bağırıp kahkahalarla gülmeye 
başladı. “Sevgili dostum, o altını bir daha göremeyeceksin. Son affaire c'est 
Vargent des autres.”l15! 


“Önceden söyleseydin ya Alan,” dedi Hughie somurta-rak, “kendimi rezil 
etmemi önleyebilirdin.” 


“Hughie, her şeyden önce,” dedi Trevor, “etrafa böyle fütursuzca sadaka 
dağıttığını hiç düşünmemiştim. Güzel bir modeli öpmeni anlayabilirim, ama 
çirkin bir modele bir altın vermeni, asla! Ayrıca, bugün hiçbir ziyaretçi 
kabul etmiyordum; sen geldiğinde, Hausberg'ün, adının söylenmesinden 
hoşlanıp hoşlanmayacağını bilemedim. Biliyorsun kıyafeti uygunsuzdu.” 


“Benim geri zekâlı olduğumu düşünüyordur!” dedi 


Hughie. 


“Hiç de değil. Sen gittikten sonra çok neşeliydi; kendi kendine gülüp, 
buruşuk ellerini birbirine sürtüp durdu. Seninle niye bu kadar ilgilendiğini 
anlamamıştım; şimdi anlıyorum. O altınla senin adına yatırım yapacak 
Hughie; altı ayda bir sana faizini ödeyecek ve akşam yemeğinden sonra, 
anlatacak enfes bir hikâyesi olacak.” 


“Ben talihsiz herifin tekiyim,” diye homurdandı Hughie. “En iyisi gidip 
yatayım; sevgili Alan, lütfen bu olayı kimseye anlatma. Hyde Park'ta 
yüzümü göstermeye cesaret edemem sonra.” 


“Saçmalama! Bu olay senin insancıl mizacını yansıtıyor, hakkında son 
derece olumlu bir izlenim yaratır. Öyle kaçma hemen. Bir sigara daha yak, 
Laura'dan gönlünce bahsedebilirsin.” 


Ama Hughie daha fazla kalmayıp kendini müthiş bedbaht hissederek, 
yürüyerek eve döndü; Alan Trevor'ı kahkahalarıyla baş başa bıraktı. 


Ertesi sabah kahvaltı ederken, hizmetkârı bir kartvizit 


getirdi; üzerinde, “Baron Hausberg adına, Mösyö Gustave Naudin,” 
yazılıydı. “Özürlerimi sunmam için gelmiş olmalı,” diye düşündü Hughie 
ve hizmetkârına, ziyaretçiyi içeri almasını söyledi. 


Altın çerçeveli gözlük takmış, kır saçlı, yaşlı bir beyefendi odaya girdi ve 
hafif bir Fransız aksanıyla konuştu: “Mösyö Erskine'le görüşme şerefine mi 
nail oluyorum?” 


Hughie eğilerek selam verdi. 


“Baron Hausberg adına geliyorum,” diye devam etti yaşlı beyefendi. 
“Baron...” 


“Beyefendi, içtenlikle özür dilediğimi Baron'a iletmenizi rica ederim,” 
diye kekeledi Hughie. 


Yaşlı beyefendi gülümseyerek, “Baron bu mektubu size vermemi istedi,” 
dedi ve mühürlü bir zarf uzattı. 


Zarfın dışında, “Yaşlı bir dilenciden Hugh Erskine ve Laura Merton'a 
düğün hediyesidir,” diye yazılıydı ve içinde de on bin sterlinlik bir çek 
vardı. 


Evlendiklerinde Alan Trevor sağdıç oldu. Baron da düğün kahvaltısında 
bir konuşma yaptı. 


“Milyonerlerin model olması, pek nadir rastlanan bir durumdur,” dedi 
Alan, “ama mesel olması, daha da nadir rastlanan bir durum!” 


MENSUR ŞİİRLER(1984) 


Sanatçı 


Bir akşam, ruhu Bir An Süren Zevk'in heykelini yapma arzusuyla doldu. 
Tunç aramak için dünyayı dolaşmaya çıktı. Çünkü sadece tunçla 
düşünebiliyordu. 


Ama dünyadaki tuncun tamamı yok olmuştu, koca dünyanın hiçbir 
yerinde tunç bulmak mümkün değildi, bir tek, Ebediyen Süren Keder 
heykelinin tuncu vardı. 


Bu heykeli kendi elleriyle yapmış ve hayatta sevdiği tek varlığın 
mezarının üstüne yerleştirmişti. Kendi yaptığı heykeli hayatta en çok 
sevdiği varlığın mezarına koymuştu, çünkü insanın hiç ölmeyen sevgisini, 
ebediyen süren kederini simgelemesini istiyordu. Ve koca dünyada, bu 
heykelden başka tunç kalmamıştı. 


Kendi yaptığı heykeli aldı, kocaman bir fırına attı ve eritti. 


Sonra da, Ebediyen Süren Keder heykelinin tuncundan, Bir An Süren 
Zevk'in heykelini yarattı. 


İyilik Dağıtıcısı 
Gece vaktiydi ve O, yalnızdı. 
Ta uzaklarda, bir kentin daire şeklindeki surlarını gördü ve kente yürüdü. 


Yaklaştığında, kentin içinden mutluluğun ayak seslerini, memnuniyetin 
kahkahasını ve çok sayıda lavtanın gürültüsünü işitti. Kapıyı çaldı, 
nöbetçiler O'na kapıyı açtı. 


Önünde güzel mermer sütunlar bulunan, mermerden bir ev gördü. 
Sütunlara çiçekler asılmıştı, hem içeride, hem dışarıda, sedir ağacından 
meşaleler vardı. Eve girdi. 


Kalsedon salonla jasp salondan geçip uzun şölen salonuna vardığında, 
deniz moru bir divana uzanmış, başında kırmızı güllerden bir taç, 
dudaklarında kırmızı şarap lekeleri olan genç bir erkek gördü. 


Arkasından yaklaşıp omzuna dokundu ve sordu: “Niçin böyle bir hayat 
sürüyorsun?” 


Delikanlı arkasına döndü, O'nu tanıdı ve cevap verdi: “Ben eskiden 
cüzamlıydım, sen beni iyileştirdin. Nasıl bir hayat süreyim?” 


Bunun üzerine evden çıkıp tekrar sokakta yürümeye koyuldu. 


Bir süre sonra, yüzü boyalı, giysileri renkli, ayağına inciler takmış bir 
kadın gördü. İki renkli bir pelerin giymiş genç bir erkek, bir avcı gibi usulca 
kadını takip ediyordu. Cadının yüzü bir tanrıça kadar güzeldi; erkeğin 
gözleri şehvetle parlıyordu. 


Süratle yetişip delikanlının eline dokundu ve sordu: 
“Niçin bu kadına bakıyorsun ve niçin böyle bakıyorsun?” 


Delikanlı arkasına döndü, O'nu tanıdı ve cevap verdi: “Ben eskiden 
kördüm, sen gözlerimi açtın. Başka neye bakayım?” 


Bunun üzerine, koşup kadının renkli giysisine dokundu ve sordu: “Günah 
yolundan başka izleyebileceğin bir yol yok mu?” 


Kadın arkasına döndü, O'nu tanıdı, güldü, “Sen benim günahlarımı 
affettin, bu yol zevkli bir yol,” dedi. 


Bunun üzerine, kenti terk etti. 
Kentten çıktığında, yol kenarında oturmuş ağlayan bir delikanlı gördü. 


Delikanlıya yaklaşıp uzun buklelerine dokundu ve sordu: “Niçin 
ağlıyorsun?” 


Delikanlı başını kaldırdı, O'nu tanıdı ve cevap verdi: “Ben eskiden 
ölüydüm, sen beni dirilttin. Ağlamayıp da ne yapayım?” 


Çırak 


Narkissos öldüğünde, zevk pınarı bir tatlı su havuzundan tuzlu gözyaşı 
havuzuna dönüştü; Oreas'lar pınara şarkılar söyleyip teselli etmek için 
ağlayarak ormandan çıkıp geldiler. 


Pınarın bir tatlı su havuzundan tuzlu gözyaşı havuzuna dönüştüğünü 
görünce, yeşil saç örgülerini çözüp pınara seslendiler, “Narkissos için böyle 
yas tutmana şaşırmadık, çünkü o çok güzeldi,” dediler. 


“Narkissos güzel miydi?” dedi pınar. 


“Bunu senden iyi kim bilebilir?” diye cevap verdi Oreas'lar. “Bizim 
yanımızdan geçip giderdi hep, ama seni yalnız bırakmazdı, toprağa uzanıp 
sana bakar, senin sularının aynasında kendi güzelliğinin aksini seyrederdi.” 


Pınar şöyle cevap verdi: “Ama ben Narkissos'u, toprağa uzanıp bana 
baktığı zaman, onun gözlerinin aynasında hep kendi güzelliğimin aksini 
gördüğüm için severdim.” 


Usta 


Dünyaya karanlık indiğinde, Arimatealı Yusuf çam ağacından bir meşale 
yakıp tepeden vadiye indi. Çünkü kendi evinde görülecek işleri vardı. 


Keder Vadisi'nin çakmaktaşları üzerine diz çökmüş ağlayan, çıplak bir 
genç gördü. Saçları bal rengi, vücudu beyaz bir çiçek gibiydi, ama dikenler 
vücudunu yaralamış, saçına taç yerine kül serpmişti. 


Zengin adam, ağlayan çıplak gence, “Bu kadar üzülmene şaşırmadım,” 
dedi, “çünkü O, gerçekten adaletliydi.” 


Delikanlı cevap verdi: “Ben O'nun için değil, kendim için ağlıyorum. Ben 
de suyu şaraba çevirdim, cüzamlıları iyileştirip körlerin gözünü açtım. Ben 
de suyun üzerinde yürüdüm, mezarlarda oturanların içinden şeytanı 
kovdum. Yiyecek olmayan çölde açları doyurdum; ölüleri daracık 
mezarlarından kaldırdım; ben buyurdum, koca bir kalabalığın karşısında, 
meyvesiz bir incir ağacı kuruyuverdi. O adamın yaptığı her şeyi ben de 
yaptım. Yine de beni çarmıha germediler.” 


Hüküm Evi 


Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü, İnsanoğlu çıplak olarak Tanrı'nın 
huzuruna çıktı. 


Tanrı, İnsanoğlu”nun Hayat Defteri'ni açtı. 


Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: “Hayatın kötülükle geçmiş, yardıma 
muhtaç olanlara zalim davranmışsın, desteğe ihtiyacı olanlara sertlikle, katı 
yüreklilikle muamele etmişsin. Yoksullar sana seslendiğinde dinlememiş, 
Benim dertli kullarımın feryatlarına kulak tıkamışsın. Yetimlerin mirasına el 
koymuş, tilkileri komşunun bağına sokmuşsun. Çocukların ekmeğini 
ellerinden alıp köpeklere yedirmiş, bataklıklarda huzur içinde yaşayıp Bana 
şükreden cüzamlıları yollara sürmüş, seni yarattığım toprağı masumların 
kanıyla sulamışsın.” 


İnsanoğlu cevap verdi: “Evet, aynen öyle yaptım.” 
Tanrı tekrar İnsanoğlu”nun Hayat Defteri'ni açtı. 


Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: “Hayatın kötülükle geçmiş, gösterdiğim 
Güzellik'in peşine düşmüş, gizlediğim İyilik'in yanından geçip gitmişsin. 
Odanın duvarlarını resimlerle bezemiş ve iğrenç yatağından flüt sesleriyle 
kalkmışsın. Günaha yedi tapınak dikmiş, yenmesi yasak olanı yemiş, mor 
giysilerine üç utanç işaretini işlemişsin. Putların kalıcı altın veya gümüşten 
değil, ölümlü tendenmiş. Onların saçlarını parfümlerle lekeleyip ellerine 
narlar vermişsin. Ayaklarını safranla kirletip yollarına halılar sermişsin. 
Gözkapaklarını rastıkla, bedenlerini mürrüsafiyle lekelemişsin. Onların 
önünde yerlere kadar eğilip putlarının tahtlarını güneşin altına 
yerleştirmişsin. Utancını güneşe, çılgınlığını aya göstermişsin.” 


İnsanoğlu cevap verdi: “Evet, aynen öyle yaptım.” 
Tanrı üçüncü kez İnsanoğlu”nun Hayat Defteri'ni açtı. 


Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: “Hayatın kötülükle geçmiş, iyiliğe 
kötülükle, şefkate haksızlıkla karşılık vermişsin. Seni besleyen eli 
yaralamış, seni emziren göğsü küçümsemişsin. Sana su getirenler susuz 
dönmüş, gece seni çadırlarında gizleyen kanun kaçaklarını şafak sökmeden 


ele vermişsin. Canını bağışlayan düşmanını tuzağa düşürmüş, yoldaşını 
satmış, sana Aşk sunanlara sen daima Şehvet'le karşılık vermişsin.” 


İnsanoğlu cevap verdi: “Evet, aynen öyle yaptım.” 


Ve Tanrı İnsanoğlu'nun Hayat Defteri'ni kapatıp dedi ki: “Seni 
Cehennem'e göndereceğim. Cehennem'e gideceksin.” 


İnsanoğlu haykırdı: “Gönderemezsin!” 
Tanrı sordu: “Niçin gönderemezmişim seni Cehennem'e, hangi sebeple?” 


. “Çünkü ben zaten hep Cehennem'de yaşadım,” diye cevap verdi 
Insanoğlu. 


Ve Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü. 


Bir süre sonra Tanrı konuştu ve İnsanoğlu'na dedi ki: “Seni Cehennem'e 
gönderemediğime göre, Cennet'e göndereceğim. Cennet'e gideceksin.” 


İnsanoğlu haykırdı: “Gönderemezsin!” 
Tanrı sordu: “Niçin gönderemezmişim seni Cennet'e, hangi sebeple?” 


“Çünkü Cennet'i hiçbir zaman, hiçbir yerde hayal edemedim,” diye cevap 
verdi İnsanoğlu. 


Ve Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü. 


Bilgelik Hocası 


Çocukluğundan itibaren, eksiksiz bir Tanrı bilgisiyle donatılmış gibiydi; 
delikanlılığında bile, doğduğu hür şehirde, birçok aziz ve azize, verdiği 
cevapların bilgeliği karşısında hayretler içinde kalırdı. 


Annesiyle babası ona erkeklik cüppesiyle yüzüğünü verdiğinde, onları 
öpüp yanlarından ayrıldı ve dünyaya Tanrı'yı anlatmak üzere yollara düştü. 
Çünkü o dönemde, dünyada pek çok kişi ya Tanrı'yı hiç bilmiyor ya az 
biliyor ya da korularda yaşayan ve kullarını umursamayan sahte tanrılara 
tapıyordu. 


Yüzünü güneşe çevirip azizlerden gördüğü gibi yalınayak yürümeye 
başladı; kuşağının içinde deriden bir cüzdan ve pişmiş kilden küçük bir su 
şişesi vardı. 


Yolda yürürken, eksiksiz Tanrı bilgisinin verdiği mutlulukla doluydu, 
durmadan Tanrı'yı öven şarkılar söylüyordu; bir süre sonra, birçok şehri 
olan yabancı bir ülkeye vardı. 


On bir şehirden geçti. Bu şehirlerin bazıları vadilerde, bazıları büyük 
nehirlerin kenarında, bazıları da tepelerdeydi. Her şehirde kendisine 
sevgiyle bağlanan bir mürit buldu, ayrıca her şehirde çok sayıda insan da 
ona bağlandı; Tanrı bilgisi bütün ülkeye yayıldı, hükümdarların birçoğu 
inanç değiştirdi ve putların bulunduğu tapınakların rahipleri, kazançlarının 
yarıya indiğini gördüler; öğle vakti davullar çalındığında, ülkede onun 
gelişinden önce âdet olduğu şekilde tapınaklara adak olarak tavuskuşları 
veya et getiren ya kalmamıştı ya da pek azdı. 


Ne var ki, kendisine bağlananlar çoğaldıkça, müritlerinin sayısı arttıkça, 
onun üzüntüsü de artıyordu. Niçin bu kadar üzüldüğünü de bilmiyordu. 
Çünkü hep Tanrı'dan bahsediyor, ona Tanrı'nın bağışladığı eksiksiz Tanrı 
bilgisini dağıtıyordu. 


Bir akşam vakti, Ermenistan'da bir şehir olan on birinci şehirden çıktı, 
müritleriyle birlikte büyük bir kalabalık da onu izliyordu; bir dağa tırmanıp 
tepede bir kayaya oturdu, müritleri etrafında durdu, kalabalık da vadide diz 
çöktü. 


Başını ellerine gömüp ağladı ve Ruhuna sordu: 


“Neden böyle üzüntüyle, korkuyla dolu içim; müritlerimin her biri niçin 
öğle vakti dolaşan bir düşman gibi?” 


Ruhu şöyle cevap verdi: “Tanrı senin içini, eksiksiz bir Tanrı bilgisiyle 
doldurdu ve sen bu bilgiyi başkalarına dağıttın. Paha biçilmez inciyi 
böldün, dikişsiz giysiyi parçaladın. Bilgeliği dağıtan kişi, kendinden çalar. 
Servetini bir hırsıza teslim etmiş gibidir. Tanrı senden daha bilge değil mi? 
Sen kim oluyorsun da Tanrı'nın sana açıkladığı sırrı başkalarına 
aktarıyorsun? Ben bir zamanlar zengindim, sen beni yoksullaştırdın. Bir 
zamanlar Tanrı'yı görürdüm, şimdi sen O'nu benden gizliyorsun.” 


Ruhunun doğru söylediğini bildiği için yine ağladı; doğruydu, eksiksiz 
Tanrı bilgisini başkalarına dağıtmıştı, Tanrı'nın eteğine yapışmış gibiydi ve 
bu kadar çok insan kendisine inandığı için, inancı onu terk ediyordu. 


“Bundan böyle Tanrı'yı anlatmayacağım. Bilgeliği dağıtan kişi, 
kendinden çalar,” diye düşündü. 


Birkaç saat sonra, müritleri yanına yaklaşıp yerlere kadar eğilerek, 
“Efendimiz, bize Tanrı'yı anlat, sen eksiksiz Tanrı bilgisine sahipsin ve bu 
bilgi senden başka hiç kimsede yok,” dediler. 


O da şöyle cevap verdi: “Gökte ve yerde bulunan başka her şeyi anlatırım 
size, ama Tanrı'yı anlatmayacağım. Şimdi de, başka zaman da 
anlatmayacağım Tanrı'yı.” 


Müritler öfkelendi, “Seni dinleyelim diye bizi çöle getirdin. Bizi ve peşine 
taktığın kalabalığı aç mı göndereceksin?” dediler. 


“Tanrı'yı anlatmayacağım,” diye tekrarladı. 


Kalabalık homurdanmaya başladı, “Bizi çöle getirdin, yiyecek hiçbir şey 
vermedin. Bize Tanrı'yı anlat, onunla yetiniriz,” dediler. 


Ama o tek kelime söylemedi. Çünkü onlara Tanrı'yı anlattığı takdirde 
servetini vermiş olacağını biliyordu. 


Müritleri üzgün üzgün uzaklaştı, kalabalık da evlerine dağıldı. Birçoğu 
yolda öldü. 


Tek başına kaldığında ayağa kalkıp yüzünü aya çevirdi ve yedi ay 
boyunca, hiç kimseyle konuşmadan, sorulana cevap vermeden yol aldı. 
Yedinci ayın sonunda, Büyük Nehir Çölü'ne vardı. Bir zamanlar bir 
Kentaur'un yaşadığı bir mağara bulup orayı mesken edindi, kendine sazdan 
bir yatak yaptı ve münzevi oldu. Münzevi, günün her saatinde, Tanrı 
bilgisinin, Tanrı'nın yüceliğine ait bilginin bir kısmını kendine saklamasına 
izin verdiği için Tanrı'ya şükrediyordu. 


Bir akşam vakti, Münzevi mesken edindiği, mağaranın önünde otururken, 
sefil bir kıyafetle, eli boş geçen, fesat ve güzel yüzlü bir delikanlı gördü. 
Delikanlı her akşam eli boş geçiyor, her sabah, elleri Sur firfiri ve incilerle 
dolu olarak geri dönüyordu. Çünkü delikanlı hırsızdı ve tüccar kervanlarını 
soyuyordu. 


Münzevi ona bakıp acıyordu. Ama tek kelime etmiyordu. Çünkü bir 
kelime edenin, inancını kaybettiğini biliyordu. 


Bir sabah, delikanlı elleri Sur firfiri ve incilerle dolu olarak dönerken, 
durup kaşlarını çattı, ayağını sertçe kuma vurdu ve Münzevi'ye, “Her 
geçişimde niye bana öyle bakıyorsun?” dedi. “Gözlerinde gördüğüm şey 
nedir? Daha önce kimse bana böyle bakmadı. Bu bakış içime dert oldu.” 


Münzevi cevap verdi: “Gözlerimde gördüğün şey, acımadır. Gözlerim 
sana acıyarak bakıyor.” 


Delikanlı horgörüyle güldü, Münzevi'ye sertçe çıkıştı: “Benim ellerim 
Sur firfiri ve incilerle dolu, seninse sazdan bir yataktan başka şeyin yok. 
Sen bana nasıl acırsın? Niçin acıyorsun ki?” 


“Sana acıyorum,” dedi Münzevi, “çünkü Tanrı bilgisi yok sende.” 


“Bu Tanrı bilgisi değerli bir şey mi?” diye sordu delikanlı ve mağaraya 
yaklaştı. 


“Dünyadaki bütün Sur firfiri ve incilerden daha değerli,” diye cevap verdi 
Münzevi. 


“Sende var mı peki?” diye sordu genç Hırsız ve biraz daha yaklaştı. 


Münzevi cevap verdi: “Bir zamanlar, eksiksiz Tanrı bilgisine sahiptim. 
Ama aptallığım yüzünden bu bilgiyi başkalarına dağıttım. Ama şimdi o 


bilgiden bana kalmış olan bile, Sur firfirinden, incilerden daha değerli.” 


Genç Hırsız bunu duyunca elindeki Sur firfiriyle incileri fırlatıp attı ve 
çelikten, keskin, eğri bir kılıç çekip, “Sahip olduğun o Tanrı bilgisini derhal 
bana ver, yoksa seni öldürürüm. Serveti benim servetimden daha değerli 
olan birini niçin öldürmeyeyim?” dedi Münzevi'ye. 


Münzevi kollarını iki yana açıp cevap verdi: “Bu dünyada Tanrı bilgisine 
sahip olmadan yaşayacağıma, Tanrı'nın yüce katına çıkıp O'nu övmek daha 
iyi olmaz mı? İstediğin buysa, öldür beni. Ama Tanrı bilgimi başkasına 
vermem.” 


Genç Hırsız diz çöküp yalvardı, ama Münzevi ne Tanrı'yı anlattı, ne de 
servetinden vazgeçti; bunun üzerine genç Hırsız ayağa kalktı, “Sen 
bilirsin,” dedi. “Ben kendi adıma, buradan üç günlük yoldaki Yedi Günahlar 
Şehri'ne gideceğim; orada Sur firfirime karşılık zevk, incilerime karşılık 
mutluluk verirler bana.” Sonra da Sur firfiriyle incilerini alıp süratle 
uzaklaştı. 


Münzevi arkasından seslendi, peşine düştü, ona yalvardı. Üç gün boyunca 
yollarda genç Hırsız'ı izledi, geri dönsün diye. Yedi Günahlar Şehri'ne 
gitmesin diye yakardı. 


Genç Hırsız ara sıra dönüp Münzevi'ye bakıyor, sesleniyordu: “Sur 
firfiriyle incilerden değerli olan şu Tanrı bilgisini verecek misin bana? 
Verirsen, şehre girmem.” 


Münzevi her defasında aynı cevabı veriyordu: “O bir tek şey hariç, sahip 
olduğum her şeyi veririm sana. Ama onu vermem yasak.” 


Üçüncü gün akşam olurken, Yedi Günahlar Şehri'nin koca kırmızı 
kapılarına yaklaştılar. Şehirden kahkahalar yükseliyordu. 


Bunu duyan genç Hırsız da güldü ve kapıyı çalmaya yeltendi. Tam o 
sırada Münzevi koşup geldi, eteğine yapıştı ve dedi ki: “Ellerini ileri uzat, 
kollarını boynuma dola, kulağını dudaklarıma yaklaştır. Tanrı bilgisinin 
bana kalmış olan kısmını sana vereceğim.” Genç Hırsız durdu. 


Münzevi Tanrı bilgisini aktardığında, yere çöküp ağladı; koyu bir 
karanlık, şehri ve genç Hırsız'ı kendisinden gizliyor, artık onları 
göremiyordu. 


Yere yatmış ağlarken, yanında birinin durduğunu fark etti; yanında duran 
Varlık”ın pirinçten ayakları, ince yüne benzeyen saçları vardı. Münzevi'yi 
ayağa kaldırdı ve ona dedi ki: “Daha önce eksiksiz Tanrı bilgisine sahiptin. 
Şimdi eksiksiz Tanrı sevgisine sahip olacaksın. Niçin ağlıyorsun?” Sonra da 
Münzevi'yi öptü. 


(4) Kraliçem! Kraliçem! 

(21 Fransa'nın gerçek tebessümü. 

(51 Boğa güreşçisi. 

(2) Kraliçenin kıyafet sorumlusu. 

(21 Güzel Prensesim. 

(SI Dünya böyle yaratılmış. 

(2) Somurtuş. 

(8) Soğukkanlılığına. 

(2) Ah sizi hınzır. 

(1 Benim için ne çılgınlıklara kalkışmışlardı. 
(1) Muhafazakâr Partili. 

(2) Eski Ahit'in ilk beş kitabı. 

(ÖJ Mona Lisa. 

(4J Hyde Park'ın ünlü piyasa yapma bölgesi. 


(5) Bilinmedik güzele. 


